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DU MEME AUTEUR 


MARIE FAVRAl 


IIISXOIKE d’une jeune FILLE PAUVRE 



Marie Favrai, jeune fille peintre^ d’humMe condilioUj mais 
possédant un grand talent^ subit le joug d'une marâtre et est 
entravée dans sa carrière par deux liotnmes qui lui ont dérobé 
ses œuvres, Tun artiste médiocre, mais riche, pour s'cii l'aire 
une réputation, l'autre, un débauclié criblé de dettes, pour se 
débarrasser de ses créanciers. Tous deu.v ont intérêt à ce 
qu’elle reste ignorée, par la raison que si elle venait à se faire 
connaître leur crime le serait également. 


Craignant qu’on ne le découvre, ils voudraient la mort de 
la jeune fille, mais n’étant point des assassins vulgaires, ils 
atleigneiil leur but eu lui ôtant la considération par d'ignobles 
calomnies, lui tendent des pièges infâmes, lui portent enfin les 
coups les plus cruels, de. ces coups imprévus qui accablent, 
•qui terrifient. 

L’iiée est neuve : il n’y a point de sang versé; c'est, pour 
ainsi dire, l’assassinat moral exposé dans toute son horreur. 

Trop pauvre pour intenter un procès, Marie se trouve prise 
dans les griffes de ses deux ennemis, comme une mouche 
dans les tissus de l’araignée, et elle meurt martyre sous les 
persécutions. Un jeune juge d’instruction qu’elle a aimé so 
trouve un peu compromis dans celte affaire. 

Tels sont les principaux événements de ce drame poignant, 
plein de larmes, qui émeut fortement, sans cependant laisser 
de fâcheuses impressions. Il n’indique qae le bien. Mais une 
courteaiialyse ne peutendoiinerqu’unefaibleidée; ilfaulle lire. 

C’est un livre rare par ses pensées élevées et ses principes 
d’honneur et de moralité. 11 ne fatigue point par de longs com¬ 
mentaires; tout y est action et mouvement; il y a des scènes 
déchiraiiles, de belles pages, bien e.xprimées, parfaitement 
senties, <les idées grandes, énergiques, profondes, des pages 
qui remuent rame, comme il en est aussi de gracieuses et 
douces .qui channeiit et reposent l’esprit; il met en outre à 
découvert de sombres et bien tristes vérités sociales. 


Note de Véditeiir. 


On trouve ce livre chez Dentu, l’alais-lloyal, galerie d'Or¬ 
léans, chez les libraires et dans les gares. — Prix : 3 fr, 

La reproduction de Marie Favrai est fixée à 30 francs, et 
celle de la Yengeance d'une Jeune Fille à 15 francs. 
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DE SEIZE ANS es^ 11)1 Uvre qui sa- 
dresse iJrincipalement aux jeunes mariés: il 
renferme des conseils 
être bien de suiure. 
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UNE MARIÉE RE SEIZE ANS 


APRÈS TROIS MOIS DE MARIAGE 

C’était en 1850, par une belle matinée d’avril, 
dans une chambre coquettement meublée, si¬ 
tuée au premier étage d’une maison de belle 
apparence. Le soleil, en pénétrant par , les ou¬ 
vertures des rideaux, venait se jouer sur le tapis 
qui recouvrait le plancher et caresser de ses 
doux rayons une jeune femme à demi couchée 
sur une causeuse. 

Mais la jeune femme paraissait peu sensible à 
cette gracieuse faveur que le soleil lui accordait. 


























UNE MARIÉE DE SEIZE ANS. 



Le coude enfoncé dans les coussins de la eau- 
seuse, la lôte inclinée sur sa main, elle était 
triste et rêveuse. 

De l’autre main, qui retombait monemeut sur 
ses genoux, s'écliappait une lettre encore ou¬ 
verte. Ses cils humides témoignaient de quel¬ 
ques larmes qu'elle venait de verser. 

Un léger coup frappé à la porte la tira de sa 
méditation, et quand cette porte s’ouvrit, et que 
son mari entra, elle fit un mouvement comme 
pour soustraire à ses regards la lettre qu’elle 
tenait. 

— Qu’avez-vous donc, Hélène ? lui demanda 
celui-ci. Comme vous paraissez soucieuse ! Est-ce 
celte lettre que vous lisez qui vous attriste 
ainsi, et y aurait-il de l’indiscrétion à vous de¬ 
mander de qui elle est? 

— Aucune, mon ami, répondit Hélène, avec 
un léger trouble dans la voix. Cette lettre est de 
Virginie Valmont, et elle ne contient rien qui 
puisse m’attrister. 

Et, s’efforçant de sourire, elle tendit la main 
h son mari. 















APRÈS TROIS MOIS DE MARIAGE. 
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— Si madame Valmont n’a rien de fâcheux 
à vous /jppreiidre, dit M. Darnilly, il serait en 
(IFet bien extraordinaire quelle vous attristât/ 

elle si gaie habituellement. 

— Aussi m’empressai-je de vous dire qu’il 

P 

n’en est rien. 

— Mais,.que vous dit-elle aujourd’hui cette 
petite folle de madame Valmont? Me permettez- 
vous de lire ? fit-il, en avançant la main comme 
pour prendre la lettre. 

Mais madame Darnilly l’esquiva, et, comme 
si elle n’avait pas entendu, elle se leva, marcha 
vers la fenêtre, et souleva un coin du rideau. 

— Gomme il fait beau temps ! Paul, dit-elle, 
si nous faisions une promenade en bateau. 

M. Darnilly teignit à son tour de ne pas en¬ 
tendre. 

— Est-ce que vous refusez de nie montrer 
cette lettre? insista-t-il. C’est donc quelque chose 
que je ne puis connaître ? 

— Nullement, mon ami, répondit-elle en la 
lui présentant. Je ne prévoyais pas que vous te¬ 
niez autant à la voir. Et certes, si vous n’aviez 

m 
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pns plus de'secrets pour moi que je n’en ai pour 
vous... 

Elle n’ajouta rien de plus, mais elle prononça 
ces mots avec une expression qui disait assez 
qu’elle doutait du cœur de son mari. 

— Vous savez bien, ma chère amie, que je 
n’ai rien <3e caché pour vous, répondit celui-ci 
d’un ton léger. 

— Comme il ment ! murmurala jeune femme. 

Paul Darnilly lut la lettre, et si le lecteur veut 
bien la lire avec lui, il verra qu’elle était eu 
effet peu faite pour attrister. 

Disons auparavant que madame Valmont, 
quoique plus âgée de quelques années, était 
une amie intime d’Hélène, et qu’elle demeurait 
aux environs du lieu où se passait cette scène. 


« Ce n’est qu’avant hier que j’ai reçu ta bonne 
et affectueuse lettre, ma chère Hélène; j’étais 
à la campagne quand on l’a reçue, et je n’a¬ 
vais point donné l’ordre chez moi en pariant 
de m’envoyer ma correspondance. 
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APRÈS TROIS MOIS DE MARIAGE. 


Tu te plains que tu t'ennuies, après trois 
mois de mariage, est-ce possible ? 

4 * 

Je sais, du reste, que tu tenais beaucoup à 
rester demoiselle, et que c’est poussée par ta 
tante que tu t’es décidée à le marier. 

Mais tu as, je crois, un bon et charmant mari, 
et tn aurais peut-être tort de te plaindre. 

Cependant, je ne puis .trop te gronder en 

celte circonstance. J’aime la liberté an moins 

autant que toi-même; toutefois, je te conseille... 

au surplus, je ne te conseille rien, je prends 

pour principe le proverbe qui dit qu’il ne faut 

■ 

jamais mettre le doigt entre l’arbre et l’écorce ; 
c’est pourquoi je vais te parler d’antre chose. 

C’est qu’en vétité ton ennui ue pouvait venir 
plus à propos : j’ai précisément plusieurs anec¬ 
dotes à te raconter, mais des anr-cnotes comme 
tu les aimes. 

Je commencerai par les époux Mignonnet, 
qui font quelque bruit dans notre petite ville ; 
ce sont en effet deux types assez originaux. 

Madame Mignonnet est une femme de trente 
h trente-cinq ans, grande, sèche et Tairrecêche. 











B UNE MARIÉE DE SEIZE ANS. 

Comme bien des personnes maigres, elle a des 
creux au milieu des joues qui lui donnent Tair 
d’un revenant. 

Cepen d ant, ma dam e Mignonnet prétend qu’ell e 
était autrefois d’une trës-grande beauté ; c’est 
peut-être pour qu’on lui dise qu’elle est tou¬ 
jours, la même ; parce que, si l’on veut se faire 
aimer d’elle, il faut toujours lui faire des com- 


Madame Mignonnet a un autre grand défaut, 


* 


























LES TROUESSES DE MADAME MIGNONNE T. 



II 

« 

LES PROUESSES DE MADAME MIGNONNE! 


Si, par exemple, madame Mignonnet a en¬ 
tendu parler d’une femme d’esprit, aussitôt elle 
veut être femme d’esprit. Et, pour en donner la 
preuve, tu t’imagines sans doute qu’elle va lan¬ 
cer quelque épigramme, ou raconter quelque 
anecdote piquante ? 

Du tout, madame Mignonnet trouve cela par¬ 
faitement inutile; elle connaît un moyen plus 
sûr et plus prompt de faire sa réputation : c’est 
de dire partout qu’elle a de l’esprit ; tout l’esprit' 
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de madame Mignonnet' se borne à vous dire 
qu’elle en a infiniment. 

Elle vous dira le plus ingénument du monde 
que, dès sa plus tendre enfance, elle montrait 
une intelligence peu commune, que ses parents, 
à cause de cela, craignaient beaucoup de ne pas 
rélever, parce que tous ces enfants qui mon¬ 
trent une intelligence si précoce s’élèvent rare¬ 
ment, et que si elle était arrivée à âge de femme, 
on le devait bien certainement à un miracle. 

Elle ajoutera, avec une volubilité toujours 
croissante, qu’elle était fuie comme l’ambre, 
qu’elle était bien d’ailleurs la plus jolie, la plus 
spirituelle petite fille que l’on pût voir; elle 
n’avait pas sa pareille à cent lieues à la ronde. 

Et quand elle a épuisé tous les mots du voca¬ 
bulaire pour bien vous persuader qu’elle a de 
l’esprit, si l’on paraît encore en douter, elle a 
recor.rs â un antre stratagème, elle prend son 
mari à part et lui parle ainsi : 

— Ecoutez, monsieur Mignonnet : vous n’i- 

» 

gnorez pas que toute la fortune est de mon côté, 
et que, par un arrangement qui a été fait, je puis 
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me retirer moi et ma fortune quand bon me 
semblera. Vous savez tout cela, n’est-ce pas, 
monsieur Mignonne! ? et vous me laissez égosil¬ 
ler, vous ne m^’aidez pas à dire que j’ai de l’es¬ 
prit ! Monsieur Mignonnet, vous êtes bête comme 
vos pieds. 

Et M. Mignonnet, qui tient un peu à sa femme 
et beaucoup à sa fortune, s’avance à son tour 
sur le bord de la scène ; il jure ses grands dieux 
que sa femme a énormément d’esprit, tellement, 
qu elle en donne à tous ceux qui l’approchent, 
que lui-même en est tout imprégné : il en a par¬ 
dessus la tête de l’esprit de sa femme, 

SI madame Mignonnet a entendu parler de 
quelqu’un dont on vante le style épistolaire, elle 
court à son secrétaire, en vous disant qu’elle aussi 
elle avait autrefois un très-joli style ; elle en re¬ 
tire un épître d’elle, vous la lit d’un bout à 

l’autre, en ayant soin de vous faire remarquer 

« 

quelle est écrite avec infiniment d’esprit. 

Madame Mignonnet a-t-elle entendu parler 
d’une femme coquette et entourée d’adorateurs, 

i 

aussitôt elle veut être coquette et entourée d’a- 


























10 UNE MARIEE DE SEIZE ANS. 

dorateurs. Elle fera des extravagances, elle se 
calomniera même au besoin pour que Ton parle 
dVlle, elle tiendra à ce compte les propos les 
' plus absurdes. 

Et si, par cette raison, les femmes s’éloignent 
d’elle, elle ne pensera pas qu’on aura trouvé sa 
conduite inconvenante. 

Nullement, madame Mignonnet a beaucoup 
trop de confiace en elle-même ; elle se dira 
qu’étant la plus jolie, la plus spirituelle, il n’est 
pas étonnant qu’elle ait inspiré de la jalousie, et 
que, si toutes les femmes s’éloignent d’elle, c’est 

A 

parce qu’elle-les éclipse toutes. 

Tu crois peut-être que c’est dans la conversa¬ 
tion qu’elle brillera? Pas davantage. Elle par¬ 
lera de ses qualités personnelles, de ses terres, 
de ses biens au soleil ; elle vous dira qu'elle est 
riiéritière d'une immense fortune ; elle ajoutera, 
avec l’air d’une majesté qui veut bien s'abaisser 
jusqu’à vous, qu’elle n’en est pas plus fière pour 

P • 

cela. 

Madame Mignonnet a-t-elle enleiidii parler 
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d'une femme-malheureuse et négligée de son 
mari,'aiissilôt elle se pose en victime. 

Elle vous affirmera qu’elle est martyrisée par 
son cruel époux ; que, comme une fleur battue 
par forage, elle se meurt brisée sous le despo¬ 
tisme conjugal; car madameMignonnet, airhant 

le romantique, parsème ses discours de belles 

* 

phrases. 

— Tenez, nous disait-elle Eautre soir, en 
nous montrant tes vieilles tours du château. Que 
de fois il m’est venu à l’idée de monter en haut 
de ces tours, et de me précipiter en bas, moi et 
mon enfant, pour nous ravir à la malheureuse 
existence que mon farouche et cruel tyran nous 
prépare, pour éviter cet abîme que son incon¬ 
duite creuse chaque jour sous nos pas ! 

EfM. Mignonnet, qui travaille dans une pièce 
à côté, et qui a entendu ces derniers mots, s’a¬ 
vance les bras croisés, l’air indigné. 

— Eh bien, madame Mignonnet^ qu’est-ce 
que tu dis donc là ? Comment, moi, je te creuse 
un abîme! Ah! Dieu, si bon peut mentir 
ainsi!... Mais, voyez-vous, c’est une idée fixe 
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chez elle : elle s'imagine toujours qu'on lui 
creuse quelque chose. 

L'autre jour, ne disait-elle pas aussi que 
c’était moi qui lui avais creusé les joues, par le 
chagrin que je lui ai causé depuis notre mariage; 
qu’elle les avait très-rondes auparavant ! Eh 
bien, mesdames, permettez-moi de vous dire que 
tout ceci n^est qu'un horrible tissu de mensonges. 
Ainsi vous lui voyez les joues aujourd’hui, ainsi 

I 

elle les avait le jour où je l’ai épousée ; et je 
vous prie de croire que, foi de Mignonnet, je ne 
lui ai rien creusé du tout ! Ah î Dieu, la pauvre 
petite, j'aimerais mieux me creuser h moi- 
même mon tombeau. 

Et M. Mignonnet, fier de son éloquence, re¬ 
tourna majestueusement à son travail. 

Quelques jours après, il eut à porter à deux 
kilomètres de la ville quelques objets qu'il avait 
vendus. Il partit à midi, et à deux heures il n'é¬ 
tait pas de retour ; trois heures, quatre heures, 
cinq heures, point de Mignonnet! Sa pauvre 
femme ne tenait plus en place : il était probable¬ 
ment en train de lui faire quelque infidélité, car, 
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bien <{u iln'en soit rien, il lui fait, selon elle, les 

infidélités les plus désespérantes. 

Cependant, il arriva. 

— D’où viens-tu, monstre infâme?... 

« 

M. AJignonnet s’approche dans le but de la 
calmer. 

— Oh! n’approche pas, tyran, n’approche 
pasl... 

t 

Et laMignonnelte, qui ne l’est pas, allonge ses 
griffes. 

Alors M. Mignonnet commence à trembler 
pour ses yeux ; il se retire sans perdre de vue la 
griffe qu’il redoute, et va se blottir dans un coin 
de la xhambre, où il trouve un abri contre 
l’orage. 11 était temps, car madame Mignonnet 
est devenue terrible. Elle parcourt la chambre 
avec des transports de^, fureur ; elle a l’air d’un 
ouragan. Sa joue est cramoisie, son œil flam- 
broyant ; une larme de rage brille au bord de sa 
paupière, et va se cacher toute tremblante dans 
le creux de sa joue, où elle semble se nicher, ce 

•P 

qui fait l’effet d’une goutte de rosée dans le ca- 

* 

lice d’une pivoine. 
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La fureur ainsi arrivée à son paroxysme ne 
peut plus nécessairement que diminuer; elle 
tombe en effet. Madame Mignonnet se calme, 
sa voix s’éteint dans un sanglot ; la tempête 
s’apaise enfin pour faire place à une pluie torren¬ 
tielle de larmes, qui va se perdre dans ses che¬ 
veux épars ; son corps s’affaisse et se penche en 
avant; la tête s’incline vers la terre; ses cheveux 
ruisselants de larmes suivent la même pente ; 
elle porte à ses yeux la pointe d’un mouchoir 
brodé, dont l’autre pointe touche presque à 
terre. 

A voir ainsi madame Mignonnet, il vous sem¬ 
ble voir un saule pleureur après une pluie 
d’orage. 

Alors, M. Mignonnet commence à se rassurer 
dans son coin ; il risque un œil, en se rappelant 
le proverbe : 

— Petite pluie abat grand vent, se dit-il, et 
comme il connaît aussi la logique, il se frotte les 
mains en se faisant encore cette réflexion très- 
méritoire : — Si petite pluie abat grand vent, à 
plus forte raison grande pluie. 
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Et plus madame Mignoimet répand de lar¬ 
mes, plus son traître de mari se' frotte les 
mains et semble satisfait. 

Cependant, le lendemain de cette scène, ma¬ 
dame Mignonnet trouva bon de rester au lit toute 
la journée, et il paraît qu’elle rêva qu’elle 
obtiendrait une réputation bien autrement co¬ 
lossale si elle se posait en femme heureuse, la 
plus heureuse du monde, et accaparant à elle 
seule tous les bonheurs de la terre. A l’entendre 
ce jour-là, son ménage égalait celui de Philémon 
et Baucis. 

Elle nous assura qu’elle avait dormi toute la 
nuit, couchée horizontalement dans son lit, les 
pieds sur les roses de la tapisserie, et la tète sur 
le sein fortuné de son heureux époux. 
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LES BILLETS GALANTS 


Ne penses-tu pas, ma chère Hélène, que rien 
n*est plus amusant que M. et M”® Mignonne!, 
Cette dernière surtout, car dans une semaine elle 
va remplir à elle seule tous les rôles. Elle repré¬ 
sente, dans sa seule personne, tous les personna¬ 
ges réunis du sexe féminin. 

Beaucoup la trouvent ridicule ; quant à moi, 

je la trouve admirable ; mais elle, elle se trouve 

»■ 

illustre, elle est très-fière de ses exploits, il lui 

■* 

semble que tout Tunivers la contemple. 

Va-1-elle à la campagne, les arbres s’inclinent 
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sur son passage comme pour lui rendre hom¬ 
mage. 

Elle rencontre une paysanne qui conduit sa 
vache aux champs, et sous le prétexte qu’elle la 

connaît un peu, elle lui fait le récit de ses mal- 

% 

heurs domestiques, et lui dit que son mari est un 
Lovelace. 

Et la bonne femme, qui est très-peu versée 

» 

dans l’histoire des Lovelace, s’arrête et se fait 
cette réflexion : 

— Què que c’est que ça, unhomelace? — 
Ouest-ce qué me dit c’te dame ? Que son mari 
est un bobace, une ilmace^i — Què que ça me fait 
à moi ? Hue ! ma Uouge ! 

Et la bonne femme, donnant un léger coup à la 
génisse qu’elle a élevée, continue son chemin 
sans plus s’occuper des beaux discours de ma¬ 
dame Mignonne t. 

Qu’importe ! celle-ci est satisfaite, elle s’est 
bien sùr acquis une réputation qui ira à la 
postérité. Sa tète est dans les nues, ses pieds sur 
des fleurs. Elle regarde en pitié une petite tau- 
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vette qui fredonne en voltigeant autour d’elle, 
cherchant son nid et ses amours. 

Mais c’est assez parler de madame Mignonnet: 
laissons'la dans toute sa gloire; nous avons une 
histoire plus récente. 

Il paraît que nos jeunes gens, ceux de la so¬ 
ciété du moins, sont de charmants étourdis, de 
raffinés mauvais sujets. Ils tranchent des Lau- 
zun et des Richelieu, ils nous reportent au siècle 
des Louis XIV et des Louis XV, ou plutôt sous 
la Régence. 

On parle d’une aventure dans laquelle des 
billets galants auraient joué un très-grand rôle ; 
c’est une énigme, c’est tout un roman quq ces 
billets-là. 

Ils ont été apportés sur le balcon d’une dame 
on ne sait comment. 

Il faut que quelque sylphe s’en soit chargé, ou 
qu’ils lui aient été apportés sur les ailes de 
ramour. 

Certain matin, cette dame, en allant entrou¬ 
vrir ses Persiennes, aperçut sur son balcon un 
billet d’aspect assez provocant. 


















LES BILLETS GALANTS 


.19 



Sa première pensée fut qu’on l’avait lancé 
d’en bas ; mais ce n^était pas présumable/puis- 
que les Persiennes étaient toujours restées fer¬ 
mées, et qu’ensuite il ne renfermait rien de 
lourd. D’un autre côté, il n’y a point de fenêtre 
ni à sa droite, ni à sa gauche. 

Mais il paraît que Tamoureux est un autre 
Icare, et qu’il s’est faluiqué des ailes. 

Elle ouvrit la galante missive. L’auteur lui 
demandait une entrevue, et la priait de lui par¬ 
donner son audace d’avoir glissé cè billet entre 
les lames des persiennes à une heure très-avan¬ 
cée de la nuit, ajoutant qu’on pouvait se fier à 

lui; qu’il n'avait usé ni d’échelle, ni d’autre 

* 

moyen compromettant. 

Certes, l’aventure était piquante, et l’auteur 
avait eu là une idée très-ingénieuse ; mais, si 
gentille que tut l’idée, elle ne laissait pas que 
d’inquiéter la dame ; on atteignait ses fenêtres 1 
comment s’y prenait-on ? 

w 

« 

—Voyez comme on est exposée, se disait-elle : 
on ferme bien ses portes, on a une fenêtre à 
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quinze pieds du sol, et, malgré cela, on n’est pas 
à l’abri des séducteurs. 

Si pourtant, Tune de ces nuits, il m’était venu 
è l’idée de prendre l’air à ma fenêtre, et que, 
dans Tombre, deux bras vigoureux m’eussent 
enlacée, et emportée je ne sais où, au diable ou 
aux anges? 

On eût certainement plutôt cru au diable ! 

Toutefois, ce diable-là, elle se le figurait sans 
griffe, nullement effrayant, et ayant à la bouche 
des paroles telles que Satan en eut pour Eve 
quand il s’offrit à elle sous la forme d’un serpent 
dans le jardin du paradis terrestre, et qu’il l’in¬ 
vita à manger du fruit défendu. 

Quoi qu’il en soit, il était difficile d’atteindre 
sa fenêtre sans échelle; car, enfin, de deux choses 
l’ime : ou l’amoureux avait des ailes, ou il n’en 
avait pas. S’il en avait, l’aventure s’expliquait 
d’elte-même ; mais il n’était pas du tout cer¬ 
tain qu’il en tût, il était même plutôt probable 
qu’il n’en avait pas, parce que, s’il en avait tu, 
cela aurait fait quelque bruit. 

Dans notre petite ville, où tout est commenté^, 
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* OÙ Ton trouve le moyen de faire des propos sur 
tout, un monsieur, je suppose, aurait le malheur 
de mettre son pantalon à J^envers et de se pro¬ 
mener habillé de la sorte, on n'en ferait pas une 
chanson, j'aime à le croire, parce que ce mon¬ 
sieur, n’ayant pas l’avantage d’être le roi Dago¬ 
bert, il n’aurait pas le même privilège, mais il 
n’en est pas moins vrai qu’on en parlerait heau- 
coup. 

Or, si un monsieur avait des ailes, il me sem¬ 
ble que c’était assez extraordinaire pour qu’on 
en parle, et comme on n’en avait rien dit, nous 
conclûmes qu’il n’en avait pas. 

Du moment que la nature lui avait refusé des 
ailes, il était évident qu’il avait eu recours à 
des moyens. Lesquels ? Nous sommes à nous le 
demander. 

Toujours est-il que, depuis cette aventure, la 
dame se tint discrètement derrière ses rideaux. 
Cependant, un jour qu’il faisait un beau temps,* 
elle éprouva le besoin de rouvrir sa fenêtre. 
Aussitôt, un monsieur aux cheveux roux, mais 
très-bien de sa personne, apparut à la sienne. 
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Oq présume que c’est l’auteur du billet. 

Ses cheveux avaient des reflets chauds, ar¬ 
dents, qui semblaient rivaliser avec les feux du 
ciel; il jetait en outre de tendres regards à sa 
voisine, ce qui nous donna quelque inquiétude. 
Les feux du ciel, la chevelure du monsieur, ses 
regards de flamme, nous craignîmes que tant 

de feux réunis ne fissent incendie dans la ville. 

■ 

Heureusement que l’amoureux rentra dans sa 
chambre, où il continue, dit-on, à mouler et à 
perfectionner des billets, qui arrivent toujours 
de la même manière diabolique sur le balcon de 
sa voisine. 

Voici, ma chère Hélène, ce que je sais des 
choses qui se passent ici. Je te dirai encore que 

t 

depuis longtemps nous désirions des acteurs, 
et qu’il nous en est enfin arrivé. Mais ce qui le 
paraîtra phénoménal, c’est que nous avons, cette 
fois, de bons acteurs. C’est vraiment un miracle. 
— Eh! bien, malgré ce miracle, malgré ces bons 
acteurs, on va très-peu au théâtre. 

Si ces messieurs se permettent quelques esca¬ 
pades à l’endroit du balcon des dames, ils sont 
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\]ii moins très^réservés quand il s'agit de spec¬ 
tacle. 

Mais il paraît qu'ils font des économies, ils se 
rangent. On raconte à ce sujet des anecdotes 
très-amusantes : on dit que les uns c'est par 
système d’économie, les autres par esprit de 
contradiction. 
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SUITE DE LA LETTRE 

11 en est un dont les idées sont bien un peu 

prosaïques, mais elles n^en sont pas moins très- 

% 

ingénieuses. 

Ce monsieur est frileux; c’est de plus un véri¬ 
table sybarite. Aussi, à cause de cela, a-t-il un 
goût très-prononcé pour le cüsçus ci t/icchc» 

11 raffole de cette coiffure; selon lui, il n’en 
existe pas de plus douce, de plus chaude, de 
plus délicieuse. La vue d’un bonnet de ce genre 
avait toujours fait battre son cœur ; depuis long¬ 
temps déjà, il éprouvait le besoin de se donner 
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ce charmant bijou : après tout, les passions sont 
libres! 

Voyant que le froid se prolonge, on dit qu’il 
s’est passé la fantaisie de quelque chose de très- 
élégant dans ce genre : c’est un chaud et douillet 
bonnet de soie blanche, avec fleurette du même 
tissu. Et quelques-uns ajoutent qu’il Fa orné 
d’une superbe fontange, comme au temps de 
Louis XIV, 

Je te Fai dit, ces messieurs ne rêvent plus que 
de ce temps-là. 

— Ma foi, s’est-il dit, le spectacle peut être 
charmant, mais, sorti de là, qu’est-ce qu’il me . 
restera? Tandis que mon bonnet de... Il n’achève 
pas, il craindrait de se trahir : il paraît que c’est 
une passion cachée que la passion de son bon¬ 
net; il ne confie ce secret à personne, pas même 
aux murailles de sa chambre. 

Ainsi, pendant que nous nous pâmons de rire 
devant les facéties de tel ou tel acteur, lui, ce 
monsieur, se dorlotte, il se pâme d’aise dans son 
bonnet de soie blanche, il s’admire sous sa ton- 
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tange coquelicot — il parait qu’elle est coqueli¬ 
cot, — voyez-vous le coquet sybarite ! 

Il faut croire, du reste, qu’elle lui sied bien; il 
se mire, se remire, et il se trouve charmant. 11 
s’adore, ce beau et intéressant Narcisse! C’est ainsi 
qu’il passe ses soirées, et il se trouve excessive¬ 
ment heureux. 

Il se plonge dans les moelleux coussins de son 
fauteuil, s’étend mollement auprès d’un bon feu, 
allonge une jambe dolente sur les chenéts, fume 
un délicieux cigare de,... Ah ! je ne sais pas si 
c’est de la Havane.... Il s’enivre enfin de la plus 
voluptueuse indolence, et s’épanouit à la douce 
chaleur de son foyer et de son bonnet de soie 

blanche, comme une fleur à la température d’une 

* 

serre. Ce bonnet-là lui vaut le haschich le plus 
délicieux. 

11 est certain que ce monsieur a bien tait de se 
donner une pareille jouissance, aussi s'en applau- 
dit-il tous les jours, et quand il a raisonné pen¬ 
dant quelques heures sur l’ingénieuse idée de 
son bonnet, il se trouve le jugement sain, et 
l’esprit d’une profondeur incroyable ! 
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D’honneur, il est charmant, avec ses écono¬ 
mies, son bonnet et sa fonlange. Cependant, tout 
cela ne fait pas les affaires des acteurs; ce sont 
eux qui n’en font pas, des économies, avec ce sys¬ 
tème-là ! 

r/est en vain que notre journal s’indigne de 
re qu’on ne va pas au théâtre, qu’il s’escrime à 
nous faire entendre que nous avons de bons 
acteurs. 

Le journal a raison et je l’approuve; mais, 
après tout, si ce monsieur aime pieux son bonnet 
à fleurette! On est bien libre d’aimer un bonnet, 
et de le préférer au spectacle. 

Toujours est-il que les acteurs partiront, et que 
nous ne verrons rien de ces jolis vaudevilles 
qu’on nous annonçait, et qui nous promettaient 
de bonnes petites soirées. 

Ce monsieur» nous n’en doutons pas, doit être 
charmant avec son amour de bonnet ; mais, au 
moins, si, par une attention toute délicate, que 
nous saurions reconnaître du reste, ilnousfaisait 
lagalanterie de se montrer en ville, quelque part, 
avec cette merveilleuse coiffure, à défaut de 
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spectacle, nous nous contenterions de celui-ci; 

mais non, l’égoïste, il aime mieux garder ses 

■ 

genlillesses pour lui seul, et si ce n'élait un 
lutin brun et rose qui s est introduit chez lui par 
le trou de la serrure et qui nous a rapporté toutes 
ces lïierveines, nous ne les connaitricns nul¬ 
lement. 

Maisje m’aperçois qu’il est temps de quitter la 

plume, ma chère Hélène. Adieu donc, ou plutôt: 

à bientôt, car j’espère aller te voir sous quelques 

jours, comme tu m en as priée dans ta deinière 

lettre. Je t’embrasse de tout cœur. 

# 

Ta bien dévouée, 


Virginie Valmont. 
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Plus d’une fois, M. Darnilly s’était interrompu 

de sa lecture pour se laisser aller au franc rire 

« • 

que lui suscitaient quelques passages de ce récit; 
Lorsqu’il eut fini, il resta quelques instants 

rêveur et comme sous le charme de cette lec^ 

« 

ture. 

» 

— Quelle adorable petite conteuse que cette 
madame Valmont! fit-il ensuite, sortant de sa 
rêverie et comme se parlant à lui-même, elle est 
vraiment inimitable ! 

■f 

En disant ces mots, M. Darnilly jetait à la déro- 
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bée un regard sur sa femme, et un observateur 
attentif eût pu voir qu’il mettait une intention 
marquée à faire Téloge de madame Valmont 
Après s’être ainsi extasié, il se tourna vers elle. 

— Quand donc votre amie viendra-t-elle 
égayer noire solitude? lui demanda-t-il. Vous dis¬ 
posez-vous à la recevoir? 

Nous savons qu’Hélène lui avait proposé une 
partie en bateau. 

— Vous ne répondez pas à ma question! inter¬ 
rompit la jeune femme avec un peu d’humeur. 
Je vous demandais de venir nous promener sur 
l’eau. 

— Cela m’est impossible aujourd’hui, ma chère 
amie : il faut que je me rende immédiatement à 
la fabrique ou des affaires importantes me 
réclament; mais, demain, j’espère être tout à 
vous. 

11 sortit, et l’on eût pu lire sur son visage le 
reflet d'une joie que donne le triomphe. 

— Ma femme se déciderait-elle enfin h m’ai¬ 
mer? se disait-il en traversant la cour qui condui¬ 
sait à la manufacture. 
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Hélène resta triste et pensive à sa fenêtre don¬ 
nant sur le jardin; elle regardait machinalement 
la campagne, qui était belle à celle époque de 
Fannée oîi tous les arbres sont en fleurs. 

La vue s’étendait sur de riches prairies, au mi¬ 
lieu desquelles se détachait un ruisseau d’eau 
vive qui venait se jeter, près du jardin, dansune 
rivière sur la rive de laquelle un petit batrmi était 
amarré. 

Tout souriait à cette belle nature, tout était 
gai et charmant dans cette maison où _il sem¬ 
blait que le malheur ne pouvait pénétrer. 

Pourquoi donc cette jeune femme était-elle 
ainsi triste quand font semblait être joie et bon¬ 
heur antonr d’elle ? 

I 

C’est que madame Darnilly venait de décou¬ 
vrir eu elle un senti ment qu’elle avait ignoré jus¬ 
qu’alors. 

Elle remarquait que son mari s’occupait beau- 
coup de madame Valmont, et la jalousie venait 
la mordre au cœur. 

En effet, cette madame Valmont, qui était 
veuve, et par conséquent libre de sa personne, 
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n’était-elle pas à redouter avec cet enjouement 
d’esprit qu’elle lui connaissait ? 

Elle regrettait de lui avoir écrit, et, si elle le 
regrettait autant, c’est que, dans l’intervalle de 
temps qui s’était écoulé depuis la lettre qu’elle 
lui avait adressée , et dans laquelle elle la 
priait de venir la voir, jusqu’à celle qu’elle 
recevait d’elle aujourd’hui, il s’était passé des 
événements qui venaient changer la face des 
choses. 

Mais, pour la suite de ce récit, il est bon de 
retourner en arrière et de nous reporter à 
l’époque du mariage de monsieur et de ma¬ 
dame Darnilly, qui datait de quelques mois. 

Ils avaient fait ce qu’on appelle un mariage 
de convenance. M, Darnilly le père, pos¬ 
sesseur d’une riche manufacture, la céda à son 
fils, et lui proposa pour femme mademoiselle 

r 

Hélène Derbourg, fille elle-même d’un riche né¬ 
gociant. 

Paul, ne répugnantni au mariage ni à la ma¬ 
nufacture , consentit à tout ce que son père 
voulait. 
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MademoiselleDerbourg avait seize ans. Orphe¬ 
line depuis plusieurs années, elle était restée 
près d’une tante déjà bien vieille, et qui, avant 
de mourir, désirait assurer son avenir^ Le parti 
qu’on lui proposait pour cette nièce lui con¬ 
venant sous tous les rapports, elle l’avait ac¬ 
cepté. 

Paul n'avait jamais vu Hélène, mais comme 
il est toujours facile d’aimer une jolie Temme, il 
se sentit, dès qu’il la vit, tout disposé à l’aimer; 

Cependant, lorsque ce mariage tut décidé, il 
remarqua quelques soucis sur le front de sa pré¬ 
tendue, mais il les attribua à celte légère inquié¬ 
tude que ressentent parfois les jeunes filles en 

pareille circonstance, et il n’y attacha pas d’autre 

« 

importance. 

Certain soir, on signale contrat, etlacérémonie 
fut fixée à trois semaines. 

Ce mêmesoir,lorsque Paul, se disposant à par¬ 
tir, prit la main de la jeune fille pour la baiser, 
il tut bien étonné de sentir celte petite main fine 
et blanche glisser un billet dans la sienne. It lui 
tardait d’être seul pour savoir ce que lui écrivait 
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mademoiselle Derbourg, qu'il épousait dans trois 
semaines. 

Rentré chez lui, il s’empressa d'ouvrir la let¬ 
tre et il lut ce qui suit : 


« Monsieur, 

« N'étant jamais seule avec vous, je me vois 
obligée de vous remettre en cachette ce billet, 

« C'est dans trois semaines que vous m’épou¬ 
sez; je n’y ai, jusqu’à présent, apporté aucun 
obstacle; et, pourtant, il taut que vous sachiez 
que c'est contre ma volonté. 

« Non pas que je dédaigne votre alliance, ni 
que vous me soyez désagréable, mais parce que 
je p/ai aucun goût pour le mariage. Ma mère 
n'a pas éié heureuse dans son ménage, je vois 
encore sa figure triste et soucieuse, et, depuis 
mon enlance, j'ai juré de ne jamais aimer ni me 
marier, et, si je vous épouse, je dois vous in¬ 
former que c'est dans le seul but de plaire à ma 
tante, qui le désire, et qui m'a suppliée avec 
des larmes d'y consentir. 
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c( Cependant, comme je réfléchis, que de cette 
décision dépend toute ma destinée, et que je ne 
puis, pour complaire à ma tante, sacrifier tous 
mes goûts, j’ai pris la résolution de vous écriré 
ces quelques mois qui resteront un secret entre 
nous. Je veux bien vous épouser, mais c’est h 
ces conditions : 

« Que vous 71 aurez jamais sur mol les droi's 
d'un mari; que ma chambre^ en un mol^ ne sera 
jamais la vôtre, 

« Promettez-moi qu’il en sera ainsi et jurez 
de tenir votre promesse, j’aurai pour vous alors 
l’amitié d’une sœur. Je respecterai votre nom, 
comme vous voudrez bien respecter ma maison. 
A ce compte, je veux bien être votre femme; 
sinon, je refuse. 

« Mais acceptez-moi, je vous prie, avec ces 
conditions, car il me faudrait vous refuser et 
cela ferait une peine extrême à ma tante dont 
la santé est si délicate et qui a tant de bonté 
pour moi. Je m’en voudrais d’apporter de l’a¬ 
mertume dans ses vieux jours. 

a. Inutile d’ajouter que vous ne lui parlerez 


P 
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* 

point de cela, car il est bien entendu que vous 
en garderez le secret. 

a Rendez-vous, je vous prie, à mes instances, 

faites-]e pour elle, et l’emettez-moi votre réponse 
comme je vous ai remis ma lettre. 

« Hélène. » 

La première impression de Paul, après cette 
lecture, fut d'ètre froissé : il ressentit quelque 
dépit en pensant qu’il déplaisait. 

— Je ne puis épouser une femme qui paraît 
avoir de la répugnance à être à moi, se dit-il. 
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Il fut sur le point de parler de cela à son père, 
mais il réfléchit avant que de le faire. Il avait 
toujours plu aux femmes, — c’était en effet un 
très-beau garçon, — et, se rappelant ses entre¬ 
tiens avec Hélène, bien qu’elle lui eût semblé 
un peu froide, elle ne lui parut point toutefois 
avoir de l’aversion pour lui. 

Au surplus, en relisant sa lettre, il vit bien 
que c’était un enfantillage, une détermination 
peu raisonnée dans cette tête de seize ans. 

Ensuite, le souvenir de sa mère, mal mariée 
probablement, avait amené cette décision. 










UNE MARIÉE DE SEIZE ANS. 


:J8 

— Celte jeune fille ne connaît encore rien de 
l’aniour, se dit-il, mais comme il faut iôt ou 
tard qu’on arrive à éprouver ce sentiment et 
que j’ai l’intention de la rendre heureuse, elle 
finira bien un jour par m’aimer. 

Et, pour cela, il faut peut-être se conformera 
sa volonté. Consentons donc à ce qu’elle de¬ 
mande et, pour le moment, épousons mademoi¬ 
selle Derbonrg pour l’amour de sa tante. Quand 
nous serons mariés, je saurai bien la fléchir. 

Et M. Darnilly répondit par ce billet, qui, se¬ 
lon lui, n’engageait pas à grand’chose : 


« Mademoiselle^ 

c( C’est dans trois semaines que je vous épouse, 
et je m’y soumettirai de bon cœur, car. je n’ai 
point comme vous d’aversion pour le mariage. 
Mon père et ma mère ont été très-heureux en 
ménage. 

c( Je regrette donc de n’avoir pu encore faire 
changer vos idées sur ce point. 

c( Toutefois, puisque vous m’en priez avec 
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lant d'ainsi an ces, je veux bien vous épouser avec 
les conditions que vous m'imposez, si dures 
qu’elles soient. En un mot, je me promets de ne 
point contraindre vos sentiments et de respecter 
vos scrupules. 

a Je vous prie de croire à ma parole et à mon 
entier dévouement. 

« Paul. » 

P 

Hélène, satisfaite de cette réponse, reprit 
toute sa sérénité. On consentait à ce quelle vou¬ 
lait, par conséquent ce mot de mariage ne l’ef¬ 
frayait plus autant, 

* 

Elle était si jeune, que son cœur, effective¬ 
ment, ne s’était pas encore ouvert à l’amour. 

Elle se prépara donc à cette solennité, s’oc¬ 
cupa de sa toilette et retrouva toute sa gaieté en 
admirant les parures que contenait la corbeille 
de noces. 

Le jour vint, et la jeune fille fut charmante 
dans sa blanche toilette de mariée. Elle était re¬ 
connaissante envers Paul de ce qu’il avait bien 
voulu se conformer à ses volontés, et ses grands 
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yeux, où se reflétait Ja sérénité de son âme, 
s’arrêtaient doucement sur lui. 

Kn la voyant ainsi, le jeune homme crut un 
instant qu’elle reviendrait d’une détermination 
qui était pour lui un arrêt cruel. 

Ce jour se passa comme se passent tous les 
jours de noce. L’heure venue de se retirer, Hé¬ 
lène se rendit à la chambre nuptiale, et Paul ne. 
tarda pas à l’y suivre. 

Il trouva la chambre déserte, mais une porte, 
communiquant à cette chambre, s’entrouvrit 
aussitôt et il en vit paraître sur le seuil Hélène 
qui avait quitté sa riche parure pour revêtir une 
toilette simple qui la rendait plus séduisante. 

Elle tendit la main à son mari, lui rappela sa 
promesse en le remerciant d’avoir bien voulu 
être de son avis. Puis, après quelques mots en¬ 
core échangés, elle lui demanda la permission 
de rentrer dans sa chambre. 

Et, avant qu’il eut pu faire aucune objection, 
elle disparut, taisant glisser derrière elle un ver¬ 
rou dont le bruit retentit tristement au cœur du 
jeune mari. C^était bien inhumain, hélas! oui. 
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.— IJélène a des idées qui remontent à la créa¬ 
tion, se dit Paul; selon elle^ nous devons vivre 
comme Adam et Eve avant le péché * c^est très- 
patriarcal. 

Cependant, comme Paul n’avait plus l’inno¬ 
cence de notre premier père, il s’ensuivit qu’il 
n’en eut point le calme ni la sérénité. 

Et cette chambre, où il se trouvait relégué 
dans celte triste nuit de noces, était loin d’être 
pour lui un lieu de délices. Il regardait cette 
porte, derrière laquelle une gracieuse jeune 
fille lui était apparue et s’était retirée, et il se 
disait, en soupirant, que c’était de ce côté que 
devait être le paradis, mais l’ange lui était ap¬ 
paru sur le seuil et lui en avait interdit l’entrée. 

Il fcùt pu y aller frapper, pour tâcher d’obte- 
teuir un eiitrellen plus prolongé, mais il avait 
fait une promesse, et y manquer le premier jour 
pouvait donner de lui une opinion défavorable 
et porter l’inquiétude dans le cœur de la jeune 
fille. 

« 

11 voulait, par des soins et des attentions, par¬ 
venir à se faire aimer d’elle, et, pour cela, il 

4 . 
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sentit qu’il ne fallait pas brusquer ses scrupules. 

Il se résigna donc à rester dans sa solitude. 

Quant à Hélène, la fraîche et gracieuse fille, 
elle fut bien calme sous ses blancs rideaux de 
mousseline; elle fit des rêves couleur de rose. 

— Comme je vais être heureuse, se dit-elle; 
maintenant que me voilà mariée, je serai maî¬ 
tresse de mes volontés. M. Darnilly m’a comprise 
et il se rend à mes vœux ; cela fait que j’aurai 
tous les avantages du mariage sans en avoir les 
ch arges. 

Nous n’en serons pas plus mal l’un et l’autre ; 
au contraire, en vivant ainsi, sans autre rapport 
qu’une simple amitié, aucun nuage ne viendra 
troubler notre union. 

Bercée par ces rêves d’enfant, Hélène s’endor¬ 
mit avec le calme d’un ange. 

Klle ne pouvait, toutefois, être taxée d’insensi¬ 
bilité; n’ayant jamais aimé, elle Ignorait que ce 
sentiment pùt faire souffrir. 

Cependant, elle quitta sa tante et vint habiter 
la maison de son mari ; mais elle se choisit un 
appartement séparé du sien, et le jeune homme 
ne fut pas plus heureux. 
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Il eut certes pu jouir de ses droits, mais il était 
homme du monde et ne voulait pas, en un mot, 
violenter le cœur de sa femme. 

Elle était si jeune ! Il fallait que Tenfant devînt 
femme et qu’elle comprit l’amour. 

Si l’on force le bouton à s’ouvrir, on n’aura 
qu’une fleur imparfaite et l’on jouira mal de son 
parfum. 

Il la laissa donc à ses scrupules, se promit 
d’attendre tout du temps, espérant quelle ne 
tarderait pas à revenir de ses idées ultra-anti¬ 
matrimoniales. Il se contenta de cette simple 
amitié qu’elle lui offrait, il se borna à lui plaire 
et eut pour elle ces attentions qui charment et 
séduisent. 

'Mais c’est en vain qu’il mit tout en œuvre pour 
se montrer galant et empressé; c’est en vain 
qu’il chercha à faire passer, dans le cœur de sa 
femme, un peu de cette flamme qui brûlait le 
sien, Hélène restait toujours indifférente, elle le 
regardait à peine, ou, si elle le regardait, c’était 
avec le même calme et la même sérénité qu’elle 
eût regardé son piano ou sa broderie. 
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En un mot, Hélène n'avait point d'amour: 
elle aimait ses fleurs et raffolait de ses oiseaux ! 

Elle affectionnait particulièrement sa tante, 
ainsi que madame Valmont, son amie d'en¬ 
fance,- qui lui écrivait souvent et venait la voir 
quelquefois. 

Il n’y avait que son mari quelle n'aimait pas, 
aux yeux de celui-ci du moins, parce que les 
amoureux sont toujours exigeants. Mais M, Dar- 
niliy pouvait être accusé d'injustice, car, tant 
qu'il restait docile, Hélène l'aimait, un peu moins 
que sa perruche toutefois. 

Paul, piqué de ses rigueurs, se déclara un 
jour à lui-même qu'il ne pouvait plus se con¬ 
tenter de ce genre d'existence ; il trouva très- 
injuste qu'on ne l'aimât pas davantage ; mais il 
ne savait plus que faire. 

Cependant, il ne se découragea pas : en agis¬ 
sant de ruse, Hélène, un jour où l'autre, devait 
se soumettre. 

Nous devons dire que c'est sur ces entrefaites 
que celle-ci avait écrit à son amie Virginie Val- 
mont de venir la voir. 
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I Un jour, Hélène, en passant devant la chambre 
de son mari dont la porte était ouverte, le vit 
occupé à lire une lettre qu’il cacha précipitam¬ 
ment à son approche. 

Elle fit d’abord peu attention à cela. Mais le 
lendemain, lorsque la chose lui revint à l’esprit, 
sa curiosité se trouva éveillée, et elle se fit 
maintes réflexions. 

Que pouvait être cette lettre ? Si elle eût re¬ 
gardé les affaires commerciales, Paul n’aurait 
pas tressailli à son approche, il ne se serait pas 


caché d’elle pour la lire. 
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Elle pensa à s’informer près de lui, mais elle 
réfléchit que, le laissant seul, elle lui donnait Je 
droii de rechercher d’autres intimités. Ce pou- 

I 

vait être une lettre de femme, et il eût éié mala¬ 
droit à elle de lui en parler. Au surplus, il 
devait lui être fort indifférent que son mari en 
aimât une autre; pourvu qu’il respectât sa mai¬ 
son, elle ne devait pas exiger davantage. Malgré 

tous ces raisonnements, Hélène ne se tint pas 

* 

pour satisfaite. Et puis, cet incident l’amena à 
faire une autre remarque. 

11 lui sembla que son mari ne lui témoignait 
plus la même affection qu’autrefois. 

Cette découverte lui fit éprouver un léger 
serrement de cœur dont elle ne se rendit pas 
compte, et le souvenir de la lettre ne la quitta 
plus. 

Elle avait donc un grand désir d’éclaircir ce 
mystère; mais, pour le moment, voyant la chose 
impossible, elle se résignait à garder son igno¬ 
rance. 

Cependant, quelques jours plus lard, M, Dar- 
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nilly eut à faire un petit voyage, comme cela lui 
arrivait quelquefois pour ses affaires. 

Curieuse comme une fille d’Eve, dont elle 

•I 

jouait si bien le rôle, Hélène, toujours préoccu¬ 
pée de cette lettre, essaya de satisfaire sa cu¬ 
riosité. 

Elle entra dans la chambre de son mari, re¬ 
garda partout sur les meubles pour voir s’il n’y 
avait pas quelques papiers oubliés. 

Elle aperçut, sur son bureau le petit coffret 
dans lequel il serrait ses papiers de peu d’im¬ 
portance. Tout lui disait que c’était lui qui ren¬ 
fermait ce qu’elle brûlait de connaître, mais la 

clé ne se trouvait pas à la boîte. Paul, probable- 

* 

ment, Tavait emportée. 

Toutetois, après avoir examiné divers objets, 
Hélène, en se retournant, aperçut une petite clé 
sur la cheminée. Son cœur battit : c’était proba¬ 
blement celle^u^’elle cherchait. 

Mais un scrupule la retint. Avait-elle bien le 
droit de l’ouvrir, ce coffret? rs’était-ce pas mal, 
bien mal à elle de violer ainsi les secrets de 
son mari, qui s’était montré si indulgent pour 
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son petit despotisme, qui s’était, en un mot, 
soumis à ses volontés, à ses exigences ? 

Mais cette petite clé était là comme le tenta¬ 
teur; elle excitait au plus haut point sa curiosité. 

Elle avança donc sa jolie main, qui tremblait 
un peu, puis elle la retira, puis elle l’avança 
encore ; on eût dit que cet obj et qu’elle convoi¬ 
tait devait^brûler. 

— Qu’ai-je à craindre? se dit-elle, elle ne me 
trahira pas; elle n’est pas, je présume, celle de 
Barbe-Bleue : elle ne conservera aucune trace de 
ma curiosité. 

Elle la prit donc, et, tout émue, elle ouvrit la 
boîte. — C’était bien mal sans doute, mais pour¬ 
quoi Paul Pavait-il laissée, cette petite clé qui 
donnait dès tentations ? il n’avait qu’à l’empor¬ 
ter. Elle chercha dans les papiers, et voici ce 
qu’elle lut ; 


a Cher, 

■ 

t 

« Que le temps semble long loin de vous ! et 
pourtant je crains de m’en rapprocher. Quand 
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» 

votre visage si gracieux se tourne vers moi, 

quand vos grands yeux si doux rencontrent les 

miens, si vous saviez ce qu’il me faut de force 

■ 

pour vaincre mon émotion ! Je crains toujours 
• que mon trouble ne me trahisse. — Quelle est 

ü 

enchanteresse ! l’image qui vous poursuit sans 
cesse, rimage de celui qu’on aime ! — Aimer ! 
que ce mot renferme de douceurs ! 

« Mais laissons pour un instant notre amour, 
car vous êtes exigeant, mon beau lecteur aimé : 
il faut encore vous plaire par des anecdotes, par 
de gracieux récits. — Mais que vous dirai-je 
aujourd’hui ? Faut-il vous parler politique ? A ce 
mot, je vous vois sourire, parce que vous com- 
I prenez déjà que ma politique sera très-peu sé¬ 
rieuse. 

« En effet, j’offre en cela l’aspect du papillon 
le plus diapré, le plus varié de couleurs qu’il soit 
possible d’imaginer.— Je vais du blanc au rouge 
en passant par toutes les nuances de rose tendres 
ou vives sans me faire aucun scrupule. En un 
mot, je me mêle très-peu des affaires de ce 
genre. Je trouve qu’il y a bien assez des hommes 
















50 


UNE MARIÉE DE SEIZE ANS. 


pour emmêler cet écheveau qu’ou nomme poli¬ 
tique, Cependant, il est dès jours où il faut faire 

é 

exception, 

à 

« Ainsi, je vais retourner en arrière pour re¬ 
monter au jour des élections du 10 décembre 
1848; c’est la seule fois, je crois, où je parlai 
politique; mais il fallait bien me mettre à la 

hauteur des circonstances. 

\ 

« La veille de ce jour, plusieurs dames de ma 

connaissance n’avaient point dormi de la nuit ; 

Fune d’elles avait brûlé un cierge à la Vierge ; 

■ 

une vieille demoiselle en avait brûlé deux à 

« 

Saint-Joseph ; une autre en avait brûlé trois à je 
ne sais plus quel saint. Quant à moi, je n'avais 
rien brûlé du tout, et j’avais bien dormi toute la 
nuit, non pas que je fusse indifférente sur les 
destinées de la France, mais je pensais que si je 
dormais bien, la France n’en serait pas plus mal 
et que moi j’en serais beaucoup mieux! 

, « On parlait donc politique, et je puis vous 
assurer que les dames prenaient une large part 
à la conversation. 11 en est une surtout qui se 
montrait très-chaleureuse dans la discussion. 
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« — Messieurs, disait-elle aux maris qui nous 
entouraient, c’est Cavaignac qu’il nous faut pour 
président de la république. Hésiteriez-vous à 
voter pour Cavaignac? Ah ! que je voudrais être 
homme, ne fut-ce qu’un jour !... 

« L’œil animé, la joue en feu, elle donnait 
assez l’aspect d’une Jeanne d’Arc inspirée. 

« — Oui, disait-elle en s’animant de plus en 
plus, des coups de fusil à tous ceux qui ne vo¬ 
teront pas pour Cavaignac. Et pan ! pif! paf ! 
pouf! 

« En parlant ainsi, elle donnait de grands 
coups de manchon sur un placard qui restait de 
bois devant ses démonstrations. Quant au man¬ 
chon, il pliait sous les coups, comme accablé par 
cette brutalité de la part d’un bras rond et po¬ 
telé et d’une petite main effilée qu’il avait tou- 
jours su protéger contre le froid en les envelop¬ 
pant de sa chaude et soyeuse fourrure. 

« Mais, quelques jours plus tard, lorsque la 
dame connut le résultat des élections, elle fut 
bien obligée de convenir qu’il eût fallu beau¬ 
coup trop de coups de fusil. 
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(( Ce jour, 10 décembre, comme je vous le 
disais, il me fallut faire comme tout le monde 
et parler politique ; mais je puis du moins me 
rendre.cette justice, c’est que je ne contrariai 
personne dans son opinion. 

« J’étais pour le candidat préféré de chaque 
personne que je rencontrais. — Je fus pour Ca- 
vaignac, pour Louis-Napoléon, et puis pour 
celui-ci, et puis pour celui-là, 

« Quelqu’un m’ayant vanté Ledru-Rollin, je 
fus pour Ledru-Rollin. Certes, si l’on m’eût 
parlé de Proiidhon, ainsi que de Raspail, je n’o¬ 
serais pas affirmer que j’aurais été pour 
Proudhon, mais à coup sûr j’aurais été pour 
Raspail, parce que je l’estime infiniment depuis 

qu’il m’a guérie d’un certain rhume de cerveau 

■ 

très-opiniâtre au moyen de son régime cam¬ 
phré. 

« Mais c’est assez parler politique, mon beau 
lecteur aimé ; je crois lire dans vos yeux, et je 
sens dans mon cœur qu’il faut retourner à notre 
amour. Mais soyons prudents, car il faut la res ¬ 
pecter, elle»,,. Elle,,,, que cette pensée est 
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amère! — Quelle est heureuse celle qui peutvous 
aimer sans crainte ! qui peut vous le dire à tous 
les instants du jour !— Oh ! tenez, cette idée me 
rend folle I mais vous m’avez dit qu’elle ne vous 
aimait pas, et que par conséquent vous n’aimiez 
que moi, et j’ai besoin de le croire. — Oh ! oui, 
aimons-nous de cet amour pur et fidèle des an¬ 
ciens amants. Aimez-moi comme Paul aimait 
sa Virginie . » 
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A cel endroit de sa lecture, Hélène s’arrêta et 
pâlit. Sans remarquer que ce discours amoureux 
était un peu trop emphatique pour être bien 
sentie elle ne vit que ces deux noms unis qui 
venaient de la frapper comme la toudre : Paul et 
Virginie! 

La lettre finissait là et il n’y avait pas de si¬ 
gnature... Elle ne revenait pas de son étonne¬ 
ment. Etait-il possible que celte lettre fût de 
Vi rginie? Elle chercha à confronter les écritu¬ 
res, mais elle était peu experte en ce genre. 

Cependant, l’écriture ne lui parut pas être 
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f celle de son amie. xMais, Virginie aussi pouvait 
|r bien l’avoir déguisée. Et comme l’imagination 
t est prompte à se tourmenter, elle finit par y 
trouver quelque ressemblance. Et, se rappelant 
la froideur de son mari, elle dut croire que 
c’était elle qui la causait, car elle était déjà 
venue passer quelques jours près d’eux depuis 
leur mariage. 

Et, bien qu’elle se fut dit plus haut que la 
froideur de Paul devait lui importer peu, au fond 
elle se sentait, déjà toute malheureuse à l’idée 
qu’il put en aimer une autre. 

Intérieurement, elle accablait Virginie de re¬ 
proches. Virginie, une amie d’enfance, à qui 
elle avait encore écrit la veille une lettre tou 
affectueuse en la priant de venir la voir î Quelle 
déloyauté ! quelle perfidie !.. 

Puis, ne pouvant croire à tant de bassesse, 
elle rejetait cette accusation. Car madame Dar- 
nilly avilit une âme haute et loyale, et n’admet¬ 
tait pas facilement le mal. 

C’est qu’il est si pénible de se voir trahi par 
ceux qu’on aime î 
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La lettre n’était pas signée, et une autre, pen¬ 
sait-elle, bien qu’elle ne portât pas ce nom, avait 
pu dire également : Aimez-moi comme Paul 
aimait sa Virginie . 

Ces raisonnements, toutefois, ne parvenaient 
pas à la convaincre. Car, dans cette lettre, elle 
retrouvait le style de son amie. 

C’était cet enjouement d’esprit qu’elle lui con¬ 
naissait. Lt puis, il lui vint une autre idée : 

Les lettres qu’elle recevait d'elle étaient peut- 

être écrites à l’intention de son mari ; car il lui 

«■ 

semblait voir clans la dernière, qu’elle relut, que 
c’était aussi cette coquetterie d’une femme qui 
cherche à plaire ; cela excitait encore son dépit. 
Elle ressentait plus vivement l’offense et sa peine 
était plus amère, son amour propre plus cruel¬ 
lement froissé. 

Elle avait envie d’écrire à Virginie de ne pas 
venir, mais le devait-elle ? Gela pouvait lui pa¬ 
raître bien extraordinaire, car il n’était pas cer¬ 
tain que cette lettre fût d’elle, Paul faisait de fré¬ 
quents voyages, et il avait pu s’attacher à une 
personne inconnue d’elle. 
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Ce qui ajoutait à ses tourments, c’est qu’elle 
n’avait même pas le droit de se plaindre : ce qui 
arrivait là était un peu sa faute. N’élait-ce pas 
elle qui avait défendu à son mari de l’aimer 
d’amour ? 

Lui en parlèrent été avouer qu’elle avait violé 
le secret de la boîte, et Hélène était fière ; elle 
aima mieux se taire et souffrir. 
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IX 


LA BOITE DE PANDORE 

Hélène souffrait donc. Les idées se heurtaient 
dans sa tète. Elle aurait voulu pouvoir lire dans 
le cœur de Paul et dans celui de Virginie ; elle se 
mettait Tesprit à la torture pour tâcher de se 
rappeler si elle n’avait rien vu qui pût justifier ' 
son accusation. 

Lorsqu’elle se fut indignée et tourmentée, elle 
pleura et se sentit un peu soulagée. Elle poussa 
un gros soupir, serra la lettre dans la boîte cû 
elle l’avait prise et remit tout en place. Puis, 


* 
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b.isée par rémotion.qu’elle venait d’éprouver, 
elle alla se réfugier dans sa chambre. 

Affaissée dans les coussins de son fauteuil et 
dans les plis de sa robe soyeuse qui ondulait en 
plis gracieux autour de son corps charmant, elle 
donnait l’idée d’une fauvette qui revient, brisée 
par la tempête quelle vient d’essuyer, se réfu¬ 
gier toute palpitante dans son nid de soyeux 
duvets. 

Ainsi plongée dans ses rêveries, Hélène re¬ 
voyait la lettre anonyme, et ces mots lui revin¬ 
rent à l’esprit : — Quand votre visage si gracieux 
se tourne vers moi. — Quand vos grands yeux si 
doux rencontrent les miens. 

Elle n’avait pas encore fait attention que son 
mari possédait tous ces avantages. Toutefois, en 
se reportant aux premiers jours de son mariage, 
e'ie revoyait encore les beaux yeux de Paul 
s’arrêter doucement sur elle. Elle maudissait 
celle qui lui avait ravi son cœur ; car, bieii qu’il 
fût toujours affable, il n’avait plus néanmoins la 
même tendresse. 

Cependant, Hélène sortit de son abattement; 
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elle se leva, rajusta sa toilette, lissa ses beaux 

I 

cheveux, comme, aprèsTorage, Toiseaulisse son 

plumage. Et, se regardant dans sa glace, elle se 

« 

dit que tout n*était peut-être pas perdu, et qu’elle 
pourraitbien, sielle voulait,reconquérir Tamour 
de son mari. 

N’était-eile pas plus jolie, avec ses beaux che¬ 
veux ondoyants, ses grands yeux limpides et son 
teint blanc et rosé, que cette blondine de Vir¬ 
ginie avec son minois chiffonné ? 

« 

Après quelques jours d’absence, monsieur Dar- 
nilly revint. Hélène en sa présence se sentit trou¬ 
blée. 11 est vrai que le souvenir du petit larcin 
commis à la boite pouvait bien être pour quel¬ 
que chose dans son trouble, mais il s’y mêlait 

aussi un autre sentiment. 

« 

Elle regarda Paul, et fit une réflexion qui fut 
tout à son avantage ; elle se dit que l’auteur ano¬ 
nyme n’avait point exagéré. 

Enfin, son caractère changea, elle devint plus 
sérieuse; elle poussait de gros soupirs et s’arrê¬ 
tait parfois, rêveuse. Son cœur s’ouvrait à la ten- 
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rlrpsse comme une fleur aux rayons du soleil. 

Elle prenait aussi chaque jour plus-de soin de 
sa personne, et se faisait toute gracieuse pour 
plaire à son mari. 

Puis, sous le prétexte de regarder avec lui, soit 
une gravure, soit une fleur, elle inclinait douce¬ 
ment vers lui sa tête charmante avec toute 
sorte de coquetteries et de câlineries féminines. 

t 

Mais c’est en vain que ses yeux noyés de lan¬ 
gueur cherchaient ceux de Paul, c’est en vain que 
son sein bondissait à son approche, il semblait 
n’y pas faire attention. 

L’homme, par sa force, est supérieur . à la 
femme. Elle, l’être taible, sent qu'elle a besoin 
de lui. 

Aimante, il lui semble qu'il a été placé là 
pour Faimer, la protéger et la défendre. Elle 
l’aimera s’il reste au-dessus d’elle par sa sagesse, 
par son dévouement, s’il est pour elle un mentor 

aimable. 

Mais, s'il devient injuste, despote brutal, le 

prestige tombe, il ne seia dIus homme que de 

6 
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nom. Ainsi déparé de tous ses avantages, U 
sera comme le paon qui aurait perdu son plu¬ 
mage. 

Quant à notre héros, il conserva toujours ses 
avantages; le paon de notre fable ne perdit rien 
de son joli plumage. 

Hélène se faisait donc toute gracieuse à l’égard 
deson mari, mais celui-ci, nous le savons, sem¬ 
blait n’en tenir aucun compte. S’il la regardait, 
c’était de la même manière qu’il eût regardé son 
guéridon ou sa pendule. 

■ Comme on le voit, les rôles étaient changés : 
M. Darnilly jouait à son tour le rôle d’Adam, 
et il était plus froid que notre premier père ; 
car si Eve, dans le jardin du paradis terrestre, eût 
eu affaire à un Adam semblable, jamais il n'au¬ 
rait voulu goûter le fruit; celte pauvre Eve, 
c’est en vain qu’elle lui en aurait vanté le 
goût et le parfum ! Et où serions-nous, bon 
Dieu ! 

>> 

— Mon mari ne m’aime plus, se disait Hélène, 

et il est probable qu’il ne m’aimera jamais. 

Pourvu, mon Dieu ! qu’il n’en aimé pas une 
autre ! 
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Ainsi, retirée dans sa chambre, où elle n*avait 
encore connu ni peines ni douleurs, où sa vie 
s’écoulait si paisible, la jeune femme se faisait 
maintes réflexions. 

Elle se reportait au jour où elle avait eu le fu¬ 
neste désir de connaître le secret du coffret, elle 
maudissait sa curiosité, car, sans elle, elle serait 
encore calme et heureuse ! 

Bien que cette petite clef ne fut pas celle de 
Barbe-bleue^ la curieuse qui s^en était emparée 

I 

s’en trouvait néanmoins punie. 

Elle avait bien besoin de l’ouvrir, celte boîte! 
C’était pour elle celle de Pandore^ car, depuis 

<9 

qu’elle l’avait ouverte, elle ressentait des tour¬ 
ments qu’elle n’avait jamais connus jusqu’alors. 
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X 

PAUL ET VIRGINIE 


Ce fut donc dans cette disposition d’esprit 
qu’Hélène reçut la lettre de madame Valmont, 
celle que nous avons lue avec monsieur Dar- 
nilly au commencement de ce récit. Et Ton 
conçoit maintenant pourquoi elle cherchait à la 
soustraire aux regards de son marij car elle aurait 
voulu pouvoir lui dérober tout ce qui avait rap¬ 
port à Virginie. 

Elle interpréta cette lettre de différentes ma¬ 
nières. Elle décelait évidemment de la part 
de Fauteur une certaine légèreté de caractère. 
Enfin, elle y vit des choses qu’elle n’eût assuré- 
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ment pas vues si elle eût eu sa tranquillité d’es¬ 
prit d’autrefois. 

Elle remarqua surtout l’enthousiasme que Paul 
avait mis à faire l’éloge de madame Valmont, et 
c’étaient autant de petits coups qui venaient ravi¬ 
ver sa douleur. 

Voyant qu’il ne l’aimait plus, elle voulut rede¬ 
venir indifférente ; mais l’image de son mari 
venait se placer devant elle, et l’obligeait à re¬ 
prendre sa chaîne. 

Une pensée douloureuse l’arrachait aussi à son 
sommeil. Ces deux noms unis de Paul et Vir^ 
ginie se retraçaient sans cesse à son esprit et 
remplissaient ses nuits d’insomnie. 

Quelques jours s’écoulèrent, et Virginie vint 
voir Hélène, qui la reçut avec froideur. Mais, soit 
que madame Valmont ne s’en aperçût pas, soit 
tout autre motif, elle fut pour son amie ce qu’elle 
était toujours : bonne et affectueuse, rieuse et 
enjouée, et c'était pour Hélène une énigme indé¬ 
chiffrable. 

Elle les observa pour tâcher de surprendre, 

soit dans une promenade, soit en faisant de la 

6 . 
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musique , quelque signe d’intelligence entre 
eux. 

Mais, ne remarquant rien, elle commença à 
croire qu’elle s’était trompée sur le compte 
de son amie et que la lettre n^était pas d’elle. 

Si elle perdait l’amour de Paul, il lui restait du 
moins l’amitié de madame Valmont, 

Certain soir, nos trois personnages se pro¬ 
menaient dans le jardin au bord de la rivière. 

Le ciel était pur et sans nuages ; la lune, 

dans toute sa splendeur, se reflétait dans l’eau, 

«• 

Paul^ en voyant la soirée si belle, proposa une 
promenade en bateau, Virginie y consentit^ mais 
Hélène, les nerfs agacés par la contrariété qu’elle 
éprouvait depuis quelques jours^ piquée delà 
froideur de son mari, crut qu’elle lui ferait quel¬ 
que dépit en refusant. Elle pensa surtout que cela 
mettrait empêcliemenl à la promenade. 

Mais Hélène se trompait: madame Valmont 

avait un très-grand désir de se promener sur 

l’eau. - * 

' * 

— Nous irons donc sans loi, lui dit-elle ; mais 
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ne i’ennuie pas; le temps seulement de longer 
celte prairie et nous revenons. 

En disant ces mots, elle descendit dans le ba¬ 
teau, suivie de M. Darnilly. 

Hélène aurait bien voulu revenir sur sa déter^ 
mination, mais il n’était plus temps. Monsieur 
Darnilly, évidemment, n’avaitpurefuserde faire 
cette promenade, qu’il avait proposée, et tous 
deux ils s’embarquèrent sur la rivière. 

La jeune femme s’éloigna le cœur oppressé, 
s’assit tristement sur un banc du jardin, et son 
regard mélancolique se leva vers le ciel. Elle 
regardait distraitement la lune, dont l’éclat atti¬ 
rail les yeux; elle regardait également de petitevS 
étoiles noyées dans l’azur du ciel et qui sem¬ 
blaient n’oser se montrer à côté de l’astre qui 
les éclipsait toutes. 

Tout à coup, un cri, suivi d’un grand bruit 
dans l’eau, troubla le silence de la nuit. Elle 
s’élança sur la rive, et, en plongeant son regard 
dans la direction qu’avaient prise les deux pro¬ 
meneurs, elle crut voir avecunaffreux serrement 
de cœur, que le bateau était vide. Mais, avant 
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qu’elle fut revejiue de son saisissement et 
qu’elle eût pu prendre un parti, elle aperçut Paul 
passant à gué la rivière en tenant dans ses bras 
Virginie évanouie, qu’il vint bientôt déposer sur 
la berge. 

■ 

Voici ce qui était arrivé : 

Parvenue à un endroit assez profond de la ri- 

« 

vière, madame Valmont, en voyant des nénu¬ 
phars, dont Péclat lui semblait plus doux à la 
clarté de la lune, voulut-en prendre un. 

Dans le mouvement qu’elle fit, le mouchoir 
qu’elle tenait à la main tomba dans l’eau. 

M, Darnilly, en voulant le rattraper, s’était 
trop penché en dehors de la frêle embarcation 
et l’avait fait chavirer. 

Heureusement qu’il était bon nageur : il put 
ressaisir madame Valmont et, lorsqu^'ü fut ar¬ 
rivé à l’endroit guéable de la rivière, il la ra¬ 
mena dans ses bras sur la rive. . 

On s’empressa autour des naufragés : Paul ne 

I 

s’était nullement blessé, et la frayeur seule avait 
causé l’évanouissement de Virginie. 

Hélène lui donna des soins, et elle ne tarda 
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pas à reprendre ses sens. Dès qu'elle fut revenue 
à elle, son premier mouvement fut de chercher 
des yeux M. Darnilly pour voir s’il était là, car 
l’idée lui vint qu’il devait être tombé avec elle, 
et on lui rapporta ce que nous savons à ce sujet. 

Lorsque l’agitation causée par cet accident 
fut un peu calmée et que le désordre de la toi¬ 
lette de l’un et de l’autre fut réparé, comme 
personne n’avait eu de mal, on rit de l’aventure, 
et madame Valmont en rit comme les autres. 

— Savez-vous, M. Darnilly, dit-elle, que, sans 
nous en douter, nous venons de représenter les 
héros d’une scène de drame très-émouvant. — 
Que vous en semble, Hélène, vous qui étiez 
spectatrice? Nous devions avoir quelque ressem¬ 
blance avec Paul et Virginie dans le tableau du 
naufrage. 

11 est dommage, cependant, que nous n’ayons 
pas eu quelques éclairs. 

Mais elle se tut, car Hélène était devenue pâle 
et se sentait défaillir. Paul, voyant sa pâleur, 
courut à elle. 

— Qu’avez-vous, Hélène? lui demanda-t-il; 
souffrez-vous?..: 
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Mais la jeune femme ne lui répondit pas; elle 
tourna vers lui son visage empreint de tristesse 
et lui jeta un regard qui (xprimait plus que 
toutes les paroles qu’elle aurait pu dire. Puis, 
elle s’enfuit dans sa chambre pour y cacher ses 
larmes. 

Tout, cela lui donnait à croire de nouveau 
que la lettre était de Virginie, et sa conduite, en 
ce moment, lui semblait la plus indigne. 

Son amour-propre aussi était très-froissé, car 
une femme peut se trouver blessée autant qu’un 
homme d’une infidélité conjugale. 

Ce que madame Valmont pensa de cette bou¬ 
tade, nous ne saurions trop le dire : elle eut une 
vague idée qu’elle lui portait ombrage, et pour¬ 
tant elle ne pouvait s’y arrêter. Toujours est-il 
quelle abrégea de beaucoup son séjour chez 
elle, et que les deux amies se séparèrent assez 
froidement. 

Lorsque Virginie fut partie, madame Dar- 
nilly reprit un peu de calme, elle se sentit sou¬ 
lagée d’un poids. Cet événement l’avait rendue 
assez souffrante pour qu’elle fût obligée de gar¬ 
der la chambre. 
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■ 

Le lendemain, elle se sentit mieux'; mais son 
mari veillait sur elle avec tant de sollicitade, 

' 

elle se trouvait si heureuse sous son regard, où . % 

se peignait un peu d’inquiétude, qu elle pro- 
longea son indisposition. . • 

Cependant, elle quitta son lit de repos et, ac- 

m 

compagnée de Paul, elle fit de longues pro me- 

t 

nades sous la charmille. 
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XI 

ou IL EST DÉMONTRE QUE QUAND ON VEUT RUSER 
EN MÉNAGE, C'EST TOUJOURS LA FEMME QUI 
L'EMPORTE. 


Un jour que monsieur et madame Darnilly 
faisaient leur promenade quotidienne, Baptiste, 
leur-domestique, remit à Paul une lettre qui lui 
parlait d’un envoi de marchandises qu’il avait 
fait au Havre. On lui enjoignait de partir immé- 
dialement pour celle ville, pour s’expliquer sur 
une erreur commise par son expéditeur. 

Quoi qu’il en soit, sa présence dans cette ville 
était indispensable, et ce voyage devait le rete- * 
nir quelque temps hors de chez lui. 
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Paul aurait bien voulu qu’Hélène, avant de 
partir, lui donnât ce gage d’amour qu^il atten¬ 
dait d’elle. Dans cette alternative, il enveloppait 
de son regard la jeune femme, qui se sentit trou¬ 
blée sous ce regard. 

Elle l’aimait, l’aveu en était dans ses yeux, 
mais c’était le chaste aveu d’une jeune fille qui 
ne comprend pas encore ce que l’amour veut 
d’elle. 

Cependant, cette jeune femme, qui n’avait 
pas dix-sept ans, était à lui; elle était lâ, pal¬ 
pitante, sous son regard, et la tentation était 
bien forte. 


il lui parla de son voyage : Hélène, en appre- 

* 

nant ce départ précipité, s’attrista. 

Au moment de le quitter, elle lui tendit la 
main et lui présenta son Iront, 

Mais Paul, au lieu du modeste baiser qu’il 
donnait chaque fois qu’il partait, enlaça de son 
bras la taille souple d’Hélène et attacha sa bou¬ 
che à la sienne. 


A ce baiser surpris à ses lèvres de vierge, la 

jeune femme jeta un petit cri, arraché par la 
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pudeur; puis, glissant entre les bras de son mari, 
elle s'enfuit. 

Paul s’éloigna, mécontent d’Hélène, sans au- 
CLiii doute, mais de lui aussi, sans trop savoir 
pourquoi. Il s'en voulait de n'avoir pas su maî¬ 
triser un désir. Cependant, il fut blessé, parce 
que, dans le fait, il est très-lAcheux d’avoir à soi 
une jolie femme et de vivre séparé d’elle. 

Après son départ, madame Darnilly resta rê¬ 
veuse. Au souvenir du baiser du jeune homme, 

ses joues se colorèrent, et elle en ressentit long- 

» 

■ 

temps le contact sur ses lèvres; puis, elle finit 
par trouver du plaisir à s’en ressouvenir. 

Son sein palpitait, son œil devenait humide, 
et, sans se rendre compte de ce qui l’avait fait 
fuir, elle regrettait de n’avoir pas mieux ré¬ 
pondu à sa tendresse, car elle sentait qu’elle l’a¬ 
vait blessé, et elle attendait son retour avec 
quelque impatience et une certaine émotion. 

A quelque temps de là, madame Guilmen, de 
retour de Paris, où elle était depuis six mois., 
vint la voir, et cela fit diversion à ses pensées. 
Madame Guilmen était une amie de la tante 
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I d’flélène : c'était une femme de cinquante ans, 
1 que Ton disait très-aimable. Elle n’était pas 
prude, comme certaines vieilles de province; ce 
.. n était pas, du reste, une provinciale : c’était une 
' Parisienne aux allures un peu dégagées, spiri¬ 
tuelle et aimant à rire. 

En compagnie de madame Giiilmen, les jours, 
I pour Hélène, s’écoulèrent assez rapidement. 

j Paul avait dit, en partant, qu’il reviendrait au 
bout de quinze jours. Les quinze jours étaient 
écoulés, et il n’était pas de retour. 

La jeune femme reprit ses inquiétudes. — Si 
celle qui lui avait déjà écrit, se disait-elle, allait 
lui écrire encore; s’il allait la voir? Et cette 
pensée ne lui laissait pas de repos. 

— Pourquoi ne suis-je pas une Virginie Val- 
mont? se dit-elle un jour ; c’est doublement ma 

h 

faute s’il en aime une autre; si je savais m’em¬ 
parer de son cœur et l’occuper entièrement!... 

Après tout, ce n’est peut-être pas si difficile 
d’avoir de l'esprit !... Pendant sou.absence, qui 
m’empêche de lui écrire?... Pourquoi, enfin, 
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n’aurais-je pas, moi aussi, de l’enjouement dans 
ma lettre et de la coquetterie?.*. 

Hélène n’avait pas le caractère de Virginie, et 
elle était plus jeune. Mais, ce que femme veut, 
dit-on, Dieu le veut. 

Les petites douleurs qu’elle ressentait depuis 
quelque temps lui avaient ôté de son ingé¬ 
nuité. 

Aidée par le souvenir de la correspondance 
de madame Valmont et ausâ par les entretiens 
de madame Guilmen, elle écrivit à son mari en 
ces termes 

« Cher Paul, 

« Voilà bientôt trois semaines que vous ôtes 
parti; je n’ai encore reçu de vous qu’une lettre 
très-courte et je m’ennuierais bien si madame 
Guilmen, qui est de retour depuis quelque 
temps, n’était venue égayer ma solitude. 

« Toutefois, ce qui me troisse un peu, c’est 
qu’elle se moque beaucoup de ma naïveté pro¬ 
vinciale : elle ne comprend pas que vous m’ayez 
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lais«(^e dans rignorance où je suis, et elle pré¬ 
tend bien, dit-elle, me former. 

« Flormis cela, je vous dirai que tout va bien à 
la maison, et que rien n’est changé daiis notre 

petite ville. 

« 

« Maintenant, de quoi vous parlerai-je?.. De 
la pluie et du beau temps?... Pourquoi pas? 

« La semaine dernière, il faisait tr^s-grand 
vent; en raconte à ce sujet une aventure. 

«Un monsieur portant toupet passait sur la 
place de l’église. Le vent emporta son toupet, 
qui alla coiffer la girouette du clocher. 

«îjes hommes n’ont point d’ailes, et c’est très- 
gènant ; si ce monsieur en eût eu, il s’en fût bien 
trouvé, il eût été iuimédiatemeut reprendre 
son bien en haut du clocher, sans avoir besoin 
d’avoir recours au souneur ou au sacristain. 

« Le toupet profita de sa liberté. Quittant le 
chef qu’il ornait, et se voyant monter si haut, il 
prit de l’orgueil. — Je monte considérablement, 
se dit il. — Qu’est-ce que je coiffe maintenant? 

« II regarda l’objet. — Allons, se dit-il, gi- 
rouette pour girouette, il est dit que je ne coiffe- 
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rai que des girouettes ; mieux vaut celle-ci que 
Fautre ; j’aurai du moins là un plus beau point 
de vue. 

« Il paraît que le toupet est encore où Borée 
Fa placé, il regarde la campagne et tourne à tout 
vent. A l’aide d’une lorgnette, on peut s’en 
assurer.' 

« Je vous dirai encore, monami, que,pendant 

1 

votre absence, j’hab'te de préférence le petit sa- 

% 

Ion donnant sur la rue, parce qu’il est plus gai 
que ma chambre : on y voit passer beaucoup de 
monde. 

« Samedi dernier, j’ai vu passer sous ma fe¬ 
nêtre deux messieurs, un noir et un blanc. 

/ 

« Celui -ci, malgré ses doux yeux bleus, sem¬ 
blait revenir de l’autre monde tant il était 
blanc- 

« 11 avait figure blanche, chapeau blanc, gilet 

P 

blanc, habit blanc. Je ne sais pas trop s’il n’avait 
pas aussi des souliers blancs. 

« En le voyant ainsi couleur de neige, on au¬ 
rait pu croire qu’il était voué au blanc. Mais il 
est militaire, et je ne sache pas que ce soit en 
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usage parmi les régiments. Ses regards, du reste, 
témoignaient assez du contraire. 

I ■- 

« Ce monsieur est capitaine, et quand il n’est 
pas en uniforme, il est toujours vêtu de blanc, 
et par cette raison on l’appelle le diable blanc. 

« Toujours est-il qu’il m’a fait rêver toute la 
nuit de l’autre monde. J’ai vu se dresser devant 
moi un grand fantôme blanc, qui me dévorait 

<■ 

de son regard ; puis deux bras me saisirent et 

« 

m’emportèrent dans les enfers ; j’avais beau 
crier et me défendre, c’était peine perdue, le 
diable m’emportait toujours. 

En passant le fleuve Léthé, â la lueur des 
flammes, je regardai mon ravisseur, et je lui 
trouvai le minois joli. Ma foi, puisque le diable 
était joli, et que je ne pouvais faire autrement, 
je me laissai emporter par lui. 

« Cependant, le matin, en me réveillant, je 
ne fus pas fâchée de me retrouver dans mon lit 

f 

sans aucune brûlure. 

ce C’est encore des messieurs du régiment dont 
je veux vous entretenir. Je ne sais pas, Paul, si 
vous avez remarqué comme moi que le colonel 
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est un très-beau cavalier ; on le dit, de plus, tort 
empressé à plaire aux femmes. Et, à ce propos, 
je le crois un peu jaloux des officiers qui, comme 
lui, se. montrent galants envers elles. 
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SUITE DE LA LETTRE D’HËLÈNE 
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« L’autre jour, la trompette militaire m’an- 
nonça qu^à gaucne de la rue arrivait un jeune 
lieutenant à la tête de quelques soldats; mais 
voici qu’a droite parait aussi le colonel. 

«J’ignore si le lieutenant suit en tous points 
les traces de son colonel, quel’on dit brave, mais 

m 

ce que je sais bien, c’est qu^il les suit quant aux 
œillades. 

« Soit que le colonel s’en aperçut et que cela 
lui donnât de l’ombrage, toujours est-il qu’en 
croisant le jeune lieutenant, il eut la barbarie- 
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delai défendre de regarder aux balcons, et de 
ne s’occuper que de ses soldats, 

« Le pauvre petit lieutenant en était tout 
altristé ; c’était, en effet, bien dommage : il joue 
si bien de la prunelle ! toutes les dames le trou¬ 
vent très-amusant, 

c( Il est, à mon avis, très-contrariant, ce colonel, 
si, dans sa discipline, il va jusqu’à défendre à ses 
officiers de regarder les dames. 

« Aussi bien, le lendemain, ses soldats se sont 
un peu moqués de sa discipline, et il parait qifil 
n’en a rien vu, ce pauvre colonel. 

» 

« C’est tout simple : quand un colonel est à 
la tète de son régiment, il ne peut pas être à la 
queue, et il ne voit pas ce qui s’y passe. Quant 
à moi, je vais vous dire ce que j’ai vu. 

« Dimanche dernier, le régiment, son colonel 
en tète, revenait de l’exercice, et, l’arme au bras, 
il défilait sous ma fenêtre, lorsque j’aperçus 
dans les derniers rangs quelque chose qui frappa 
ma vue et piqua ma curiosité. 

« C’était un sabre, qui me parut différent des 

« 

autres en ce qu’il était surmonté d’un petit ob- 
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sa 


jet blanc qui semblait voltiger sur sa pointe. 

c( Je ne pouvais trop définir ce que c'était, 
mais la bonne madame Guilmenj qui était là et 
qui avait mis ses lunettes, découvrit que c’était 

i 

un papier. 

tt Et la suite nous apprit bientôt que ce papier 

m 

n’était autre qu’un embroché à la pointé 
de ce sabre, mais un de ces poulets que l’on 
mange avec les yeux, et que l’on goûte avec le 
cœur, un billet galant enfin ; c’est encore ma¬ 
dame Guilmen qui m’a expliqué cela. 

« J’ignore si le billet était assassin, mais son 
auteur l’était assurément. Il l’avait percé de la 
pointe de son sabre. — Cependant, il était 
stoïque ce petit billet : malgré le supplice qu’il 
endurait, il s’avançait encore d’un petit air mar¬ 
tial et quelque peu provocant. 

« Nous ne tardâmes pas à savoir à qui il était 

destiné. 

* 

c( Le porteur de ce billet, le Mercure galant, 
avisa à une fenêtre une jeune fille toute blanche 
de vêtements, sinon de candeur. 
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« Quand il fui sous la fenêtrej il éleva son sabre 
et présenta la missive. 

f 

« Mais i\ paraît que la belle n^avait pas faim de 
poiiletj elle n’essayait pas de le prendre. 

c< Cela ne faisait pas l’affaire du soldat.' 

« A l’aide de son sabre^, il tâcha de le lancer 
sur le balcon, mais il manqua son coup. Le pau-r 
vre petit billet voltigea quelques instants et 
tomba dans la rue. 

c( 11 effleura les eaux noires et fangeuses du 
ruisseau ; nous craignîmes, un moment, qu’il 
n’allât plonger dans ce bain peu parfumé, mais 
il n’en fut rien, il eut encore assez de présence 
d’esprit pour l’éviter, et, pâle et mutilé, le cœur 
percé d’une pointe, il tomba à côté. 

« Il paraît, ensuite, que la belle se ravisa et 

■ 

que le poulet lui fit envie, car elle descendit dans 
la rue, et le ramassa au bord du ruisseau. 

c( Le militaire devait être satisfait, le billet 
était à son adresse. 

« Ces messieurs du régiment ont vraiment une 
manière toute particulière d’adresser leurs dé¬ 
clarations d’amour. 
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I « i£t quand on pense que tout ceci se passait 
P au grand Jour, et à la barbe de deux braves et 
héroïques gendarmes qui par hasard passaient 
■ par là! 

! « Il parait, du reste, qu’ils n’y virent que du 


feu; ils s’en allaient bénévolement, les bons 


; gendarmes, sans s’occuper de cela, 

7 * 

r «Ah! çà, àquoi donc servent les gendarmes 


I s’ils ne s’émeuvent point de pareilles choses ? 


ï « Quant au soldat, après ce bel exploit, il 

f suivit tranquillement le régiment et rentra 

' \ * 

I comme les autres à la caserne. On dit môme 


rrn’il rvncsn s;ous Ics yeux du coloiiel, qui le com 



I plimenta sur sa belle tenue et sur son excellente 


r «Voilà, j’espère, un colonel que l’on peut 
. appeler à juste titre un bon colonel! 

V 

« Cependant, le lendemain, celui-ci eut vent 

I 

de l’affaire; on dit qu’il chercha le coupable, 
mais qu’il ne put le trouver, et, ma foi, c’est 
. bien fait pour lui. 

^ « Quelques jours après, j’allais au théâtre 
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drame ; tout le monde pleurait, et j’aurais pro¬ 
bablement fait comme tout le monde, si un pa¬ 
pillon aux ailes blanches et parsemées de points 

* 

bruns et de rayures délicates n'était venu me 
distraire. 

« Comment s’était-il égaré dans ces parages ? 
Je l'ignore. Je pensais qu’il s'était échappé du 
bouquet du joli lieutenant qui se tenait derrière 
moi. 

« Mais je me hâte de terminer, cher Paul : il 
est bientôt minuit, le sommeil me gagne. 

« Quand donc reviendrez-vous ? Le temps me 
semble long. Cependant, si vos affaires vous re¬ 
tiennent, né vous gênez pas. En compagnie de 
madame Guilmen, je prendrai patience. 

« Hélène. » 


Ce fut un matin, quand Paul était encore 
couché, que le garçon de l’hôtel où il logeait lui 
remit celte lettre. 11 la relut plusieurs fois, et ne 
reconnaissait plus Hélène. Ce laisser-aller dans 
les idées, cette désinvolture dans le style le con¬ 
fondaient d’étonnement. 
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C’était la candeur unie aune sorte de coquet¬ 
terie non calculée qui n’en était que plus at¬ 
trayante, et aussi plus dangereuse. 

Ces pensées exprimées avec cette ingénuité 
étaient autant de petits coups imprévus qui ve¬ 
naient pointiller le cœur de Paul. 

Il était évident que depuis longtemps il jouait 
un rôle ; mais il commençait à n’avoir plus au¬ 
tant d’aplomb sur la scène; il semblait qu’il per¬ 
dait un point de la partie. 

L’inquiétude le talonnait ; il envoyait à tous 
les diables madame Guilmen, qui s’était mêlée 
de former Hélène. 

11 n’eùt cependant pas été fàcbé de rester 
quelques jours de plus au Havre ; mais il sentait 
qu’un petit Génie de bon conseil lui soulflait à 
l’oreille ces mots : 

— Dites-donc, M. Darnilly, quand on a comme 
vous laissé seule dans une ville de garnison une 
jeune et jolie femme, il ne faut pas dormir sur 
les deux oreilles, surtout quand on vient d être 

informé que celte jolie femme commence à re- 

* 

marquer que les lieutenants sont gracieux et le 


s 
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colonel un fort beau cavalier. Vous avez engagé 
une partie avec Hélène, et jusqu^ici vous n’avez 
pas manqué d’adresse, mais prenez garde M. Dar- 
nilly, quand on veut ruser avec les femmes on 
n’est pas toujours sûr de gagner, même avec les 
plus candides. 

Vous avez encore quelques affaires à régler, 
diteS‘VOus, mais ne serait-ce point plutôt quelque 
jolie Normande qui vous retient ici? 

s - 

En effet ! lecteur, Paul aimait sincère¬ 
ment Hélène. Toutefois, cela ne l’empêchait pas 
de rendre hommage aux beautés qu’il rencon¬ 
trait dans ses voyages. 

« 

C^est très-mal sans doute, mais que voulez- 
vous î les hommes sont ainsi faits, et il faut 
bien les prendre pour ce qu’ils sont. 

Nous ne sommes plus au temps des chevaliers 
qui juraient de n’aimer et de ne servir qu’une 
dame.' 

■ 

Les hommes d’aujourd’hui aiment et servent 
plusieurs dames à la fois. — Qu’est-ce que cela 
prouve? — Ou’ils ont du courage et sont peut- 
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I être plus braves que ceux d^’autrefois, puisqu’ils 
1 mènent plusieurs intrigues de front. 

I Si Hélène eut été moins rebelle, la faute du 
I jeune mari serait impardonnable, mais il faut 
I avouer qu’il n’était pas heureux avec elle, et il 
i paraît qu’il se consolait de ses rigueurs en 
I aimant celle-ci où celle-là, selon où le vent de 
I ses affaires le conduisait. 

I M. Darnilly se faisait donc maintes réflexions, 

I la fête dans sa main , le coude sur l’oreiller • 

ÿ- 

peu moelleux de l’iiôtel normand. Et quand il 

I eut envisagé sa situation, il sauta à bas du lit, 
s’habilla à la hâte et courut à ses affaires; et il 
se pressa tant et si bien, que, deux jours après, 
il était auprès d’Hélène. 

Celle-ci fut tout heureuse de ce prompt 
retour, s’applaudissant de sa ruse et de son ré¬ 
sultat. 

I Toute au plaisir de le revoir, elle oublia son 
rôle de coquette, et redevint aimante, se promet¬ 
tant de ne plus fuir sa tendresse. 

Paul, en retrouvant sa femme la même qu’en 

partant, reprit toute sa sérénité; il regagnait le' 

i ' 8. 

I |L «V 

i 
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P- 

P 

point qu’il avait perdu. Le reste du jour se passa 
en douces causeries. 

Cependant, M, Darnilly s’était tellement 
hâté de terminer ses affaires pour être plus vite 
de retour, qu’il ne s'était point couché .la nuit 
précédente. Il se dit fatigué, et se disposa à se 
retirer. Hélène se leva et, toute rougissante, elle 
s’approcha. 

Mais cette fois le jeune homme mit un baiser 
assez froid sur son front. Elle soupira, rentra 
à son tour dans sa chambre, et dormit très- 

i 

mal. 


f 


a 


^ , \ 
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XIII 


ou IL EST DÉmONTRÊ QUE QUAHD ON VEUT RUSER 
EN ANIOUR , C'EST TOUJOURS L'HONimE QUI 
L’EMPORTE, 


Le lendemain^ M. Darnilly garda la chambre. 
Le voyage, disait-il, l’avait fatigué, et il priait 
Hélène de Texcuser. 

Celle-ci fut contrariée et assez inquiète de cet 
incident. 

Craignant d’avoir perdu son affection, elle dé- 

• « 

sirait beaucoup réparer sa faute; car, dans le 
fait, il était son mari, et elle Faimait. 

elle avait besoin de se retrouver auprès de 
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lui, elle espérait enfin que sa présence lui ferait 
oublier d’autres inclinations et le ramènerait 
à elle. 

« 

C'était en se promenant clans une des allées 
du Jardin qu’elle se faisait ces réflexions, quand 
nd elle aperçut à l’im des arbres en espalier une 
pèche, dont la mine appétissante attirait les re¬ 
gards. . i 

l/arbre était précoce ; c’était la ptemière pèche 
de l’année. Clle la cueillit, et pensa, qu’en l’of¬ 
frant à Paul, qui était.un peu souffrant, cela lui 

ferait plaisir-; au surplus, elle chèrchait uii pré- 
« 

texte pour aller à lui, et c’en était lin. 

Elle s’informa près de Baptiste s il était levé; 
après la. réponse affirmative du domestique, 
enhardie par le désir de le voir, elle monta chez 

lui. 

>* 

La clé était sur la porte; elle frappa légère¬ 
ment et entra : 

« 

— Tenez, l’aul, dit-elle, toute rose d’émotion, 
vous piaîrait-il de manger cette pèche?... Voyez 
donc comme elle est belle pour la saison !... 

Mais elle se tut : elle venait de s’apercevoir 
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qu’il dormait dans son fauteuil 
lement?... 


Dormait-il réel- 


Hélèîie toussa, fit quelque bruit, et il ne s e- 
veiîla pas. 

^Elle eut ridée de s’en retourner, mais M. Dar^ 
nilly avait pris pour dormir ime pose toute rem¬ 
plie de grâce et de coquetferie. 

Sa belle tête se renversait en arrière, sur les 
coussins du fauteuil, d’un rouge brun foncé, et 
. faisait ressortir la délicieuse pâleur de son 
visage. 

Hélène Je trouvait charmant ainsi... Sa poi- 
trine rondelette soulevait le corsage de sa robe, 
et ses yeux chargés de volupté se voilaient sous 
leurs longues paupières. 

Elle s’était rapprochée de lui^ puis, toute con¬ 
fuse, elle s’en éloigna, puis elle s"en rapprocha, 
et si près celte fois que son cœur battait tout 
près de celui de son mari. 

Elle posa sa main sur la sienne, Paul ne s’é- 
veilla pas; 

Homme la jeune et imprudente souris de la 
fable qui va curieusement regarder le chat dont 


I 
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Faspect doux et velouté la flatte, sans prévoir 
ce qui peut en advenir, tout à coup la jeune 

femme sentit deux bras se refermer sur elle, 

¥ 

une bouche emprisonna la sienne. Elle jeta un . 
petit cri d'oiseau pris au piège, essaya de fuir, 
mais ce fut en vain. 

Elle retomba sans force sur la poitrine de son 

A 

mari ; et toute frissonnante, elle se serra contre 
lui... 

Et ma foi..'. Eve offrait le fruit... Adam le 
goûta. 
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CONCLUSION 


Les jours s’écoulent rapidement dans les 
extases d’un premier amour. Le bonheur d’Hé¬ 
lène se reflétait sur son visage. 

Toutefois, bien qu’elle ne doutât plus du cœur 
de Paul, une pensée inquiète venait parfois tra¬ 
verser son esprit. 

Elle ne lui avait encore rien dit de la lettre 
qu’elle avait découverte, et ce secret lui pesait. 

Un jour, elle monta chez lui, déterminée a lui 
en parler ; mais sa porte était ouverte, et elle le 
vit occupé à écrire devant un petit bureau. 
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Un sentiment bien naturel de curiosité s’em* 
para d’elle. Il tournait le dos à la porte, bile 
s’avança sans être entendue, car le lapis étouffait 
le bruit de ses pas, et, regardant par-dessus son 
épaule, elle put voir qu’il écrivait une lettre, et 
elle remarqua que l’écriture en était la même 

J 

que celle du petit coffret. Voici ce qu’elle lut : 


« Cher, 

« Que vous êtes exigeant ! il faut toujours vous 

i 

■» 

■ dire qu'on vous aime. Doutez-vous de mon 
cœur et me croyez-vous fausse ou perfide? 

« Mais laissons cette petite querelle, mon beau 

* 

lecteur aimé. — Que vous dirai-je aujourd’hui 

m 

pour chasser le nuage qui obscurcit votre front?» 

Hélène en était là de sa lecture, quand un 
rire moqueur se fit entendre ; et Paul, riant tou¬ 
jours, se tourna vers elle, 

— Eh bien, petite curieuse, lui dit-il, que 

faites-vous donc là ? 

La jeune femme devina, car tout s’expliquait. 
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I Revenue de sa surprise, elle se jeta dans les 
1 bras de son mari. 

F — Coiiiüiéiil ! c’était toi ? lui dit-elle. — Oh ! 

• mon ami, comme tu m’as fait soutfiir ! 

i Et moi qui soupçonnais cette pauvre Virginie ! 
— Mais oui, enfant, c’était moi, répondit Paul 

• en la pressant contre sa poitrine ; il le fallait 
" bien, car, sans cela, tu serais encore à m’aimer. 

— C’est peut-être vrai, dit-elle; et ces deux 

• noms unis de Paul et Yirgmie., dont le souvenir 
me causait tant de soucis ! et cette lettre que je 

- maudissais, je la bénis aujourd’hui, puisqu’elle 

- m’a conduite au bonheur. 

Et les deux époux se tinrent embrassés. 

• # 

Comme on le voit, tout allait bien pour l’as- 

«- 

tucieux M. Darnilly, qui ne s’était fait aucun 
scrupule d’empiéter sur l’amitié pour le tourner 
au profit de l’amour, sauf à le réparer ensuite. 

Il jouait une comédie au préjudice de cette 
pau vre madame Valmont qui se trouvait bien 
i innocemment mêlée à cette petite intrigue cou- 

I 

^ jugale. 

, il l’avait 

9 
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écrite pour4âcher d’exciter la jalousie de sa 
femme, et il avait avec intention laissé la clé du 
coffret, se doutant bien que la curiosité d’Hélène 

était éveillée, et qu’elle chercherait à la salis^ 
faire. 

Il en avait eu la certitude par certaines indi¬ 
cations qu’il avait laissées avant de partir sur le 

» 

dessus des papiers contenus dans la boite, et qui 
n’existaient plus à son retour. Le hasard avait 
fait le reste. 

Quant à madame Valmont, elle s’était bien 
aperçue de la froideur d'Hélène et de ses bou¬ 
tades, mais comme elle était d’un excellent ca¬ 
ractère, elle n’en avait point trop cherché le 
motif. 

* 

Celle-ci, n’ayant plus aucun sujet de lui en 
vouloir^ s’empressa de lui écrire, et les deux 
jeunes femmes retrouvèrent leur amitié d’au¬ 
trefois . 

M. Darnilly fut heureux, et si heureux, qu’il 
oublia ses autres inclinations et resta fidèle à sa 
femme. 
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Hélène fut longtemps jeune et jolie, mais elle 

n’ainia jamais que son mari. 

Du moment où elle connut l’amour, elle com¬ 
prit combien avait été grand le sacrifice qu il 
s’était imposé, dans les premiers jours de son 
mariage, en ne brisant point trop brusquement 
ses illusions de jeune fille, et elle s en souvint 
toujours. 


FLy d’une mariée de SEIZE ANS- 
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Il était une dame qui s’ennuyait beaucoup, à 
ce point qu^on lui attribuait comme une sorte de 
spleen. C’était une jeune veuve, d’un caractère 
excentrique, d’un esprit original, et qui eut pu, 
si elle l’eût voulu, se distraire, car elle était ri¬ 
che, jolie et, par conséquent, très-recherchée et 
fort en faveur dans la petite ville qu elle habi¬ 
tait. 

» 

Mais on rapporte qu’ayant été trompée dans 

9 . 
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sa première affection, il lui en restait, depuis ce 


temps, une sorte d’humeur sombre et d’éloi¬ 


gnement pour l’hymen et l’amour dont elle ne 


pouvait guérir 


Un peu légère de caractère, la coquetterie 
était son principal défaut. Elle disait que la 
femme avait été créée pour plaire. Elle voulait 
'plaire, mais ne pouvait pas aimer. 

F^n vain de jeunes et beaux garçons soupi¬ 
raient pour elle, en vain on-briguait l’honneur 

de sa main, c’étaient peines et soupirs perdus, 

♦ 

les prétendants.étaient éconduits. 

La belle veuve restait impitoyable, captivant 
tous les amants et les désolant par ses ri¬ 
gueurs. 


Un jour, les soupirants, piqués par ses refus, 

blessés de sa froideur et surtout de ce désir de 

■ 

plaire à tous sans s’attacher à aucun, se réuni¬ 
rent et se concertèrent. 


Et il fut décidé qu’en abandonnerait la cruelle 
à son humeur anti-amoureuse, qu’on la laisse- 
rait se morfondre dans la glace de son cœur, en 
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un mot, qu’on ne s’occuperait plus d’une femme 
qai ne pouvait être qu’une coquette. 

Or, un beau soir, la jeune femme,- qui aimait 
tant qu’on là courtisât, fut bien désappointée de 
ne plus voir d’adorateurs autour de sa per¬ 
sonne. 

C’est en vain qu’elle se fit graciéuse et jolie, 
les amants ne revenaient pas. 

Elle ressentit un vide, sinon dans le cœur, du 
moins dans l’esprit.. 

Elle reconnut que, s’il était ennuyeux de ne 
pouvoir aimer, il était plus ennuyeux encore de 
n’élre point aimée. 

Son salon ne réunissait plus que des gens d’un 
âge respectable : les jeunes gens l’avaient dé* 
sérié. Elle comprit qu’on lui en voulait de son 
indifférence, et elle n’en fut pas moins troissée. 

Car, tout bien considéré, si elle ne voulait pas 
épouser, ce n’était pas une raison, selon elle, 
pour qu’on ne la recherchât plus. 

Ne sachant comment recomposer sa cour, elle 
s’ennuyait plus que jamais. — Que ferait-elle 
donc bien pour se ramener les courtisans ? 
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— Ils n’attendent peut-être que quelques re- 

r 

g.irds bien tendres pour reprendre leur chaîne, 
se dit-elle un jourî... Si je pouvais les revoir?... 
En discourant ainsi, seule avec elle-même, 

m 

dans, sa chambre, située à Tentresol d’une mai- 

fi 

son qu’elle habitait avec une vieille tante, ma¬ 
dame Amélie Wolmar se mit à la fenêtre, pour 

« 

respirer la fraîcheur d’une douce matinée, quand 

elle vit venir de loin quelques-uns de ses sou- 

■ 

pirants avec d’autres jeunes gens qui lui étaient 
inconnus. 

C’était une occasion tellement favorable 
quelle la saisit au vol. 

— Soyons amoureuse, se dit-elle, et jouons 
bien notre rôle. 

Et, par un mouvement plus prompt que la 
pensée, elle lança un de ces regards qu’on qua¬ 
lifiait autrefois d'œillades assassines^ h l’un de 
ceux qui lui étaient inconnus, comme pour se 
venger de l’abandon des premiers. 

Ce regard fut remarqué, et l’on trouva cela 

9 

assez extraordinaire de la part d’une femme 
comme madame Wolmar. 
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I On raltribua à son caractère, excentrique, 
I mais aussi à un peu de dépit, et l’on n’en fut 

I pas fâché. 

I- Cet événement fit quelque bruit, car, bien 
I qu^on eût promis de ne plus s’occuper d’elle, on 
i s’en occupait encore beaucoup. 

1 La fortune et la beauté ont toujours le près- 
I tige de vous captiver, et la jolie veuve ne l’igno- 
I rait point. 

I Mais, à son grand étonnement, ce regard n’eut 
I pas le dénouement qu’elle en attendait ; il pro- 
I duisit l’efet contraire. 

1 Certain auteur rapporte que Psyché, en vou- 
I lant une nuit contempler de trop près, à la lueur 
I d’une bougie, l’Amour qui reposait à ses côtés, 

I eut la maladresse de laisser tomber sur sa main 
f une goutte de cire brûlante, qui, en le réveillant, 
le fit fuir â tire-d’ailes. 

Le regard de la jeune femme eut â peu près le 
même succès; celui qui le reçut, loin d’en être 
flatté, lui répondit par un regard dur et dédai¬ 
gneux en s’éloignant. 

On conçoit qu’elle en fut très-blessée. 
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Elle avait commis là une extravagance, c’est 
vrai, mais elle savait que les hommes ont ordi¬ 
nairement beaucoup d’indulgence pour ces 
soi les de procédés en leur faveur, et elle trou¬ 
vait bien étrange la conduite de celui-ci. 

Regrettant son étourderie, elle se jura bien 

f 

qu’on ne l’y prendrait plus à lancer des regards 
amoureux. 

Cependant, si elle fut. désappointée, elle avait 
du moins gagné à cela qu’elle ne s’ennuyait 
plus. 

Il y avait dans celte aventure quelque chose 
qui, en froissant son amour-propre, l’intriguait 
et piquait sa curiosité. 

Ainsi elle, de qui on enviait la moindre faveur, 
avait feint d’èire amoureuse, et l’amoureux 
quelle se choisissait lui répondait par une 
grande froideur. C’était en dehors de tout ce 
qu’elle avait jusqu'alors vu et révé, cependant 
cela méritait vengeance; et, sachant qu’elle 
plaisait, elle ne désespérait pas de pouvoir un 
jour la réaliser. 

D’im autre côté, elle n’aurait pas été fâchée de 
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connaître un peu mieux ce monsieur qui ne pro¬ 
diguait pas ses tendresses. 

■ Il est vrai que la belle veuve méritait bien 
elle-même, par son inconséquence, une leçon, 
et le beau dédaigneux, par cette froideur, avait 
peut-être essayé de la lui donner. 

Nous le saurons en poursuivant. 

Tous les jours, il faisait une promenade en 
voiture ét passait à dessein sous sa fenêtre, mais 
il conservait, en la regardant, un air froid et 
dédaigneux qui la froissait quelque peu. 

— Que ce monsieur m’agace! se disait-elle; 
pour un malencontreux regard qu’on lui a jeté, 
il fait bien du bruit ! 

Avec son air de sultan blasé, il me fait un peu 
l’effet de jouer une comédie, comme pour me 
punir de mon extravagance, ou il s’imagine, 
peut-être que je l’aime ? Ah ! il n a vraiment 
pas tant besoin de faire le dédaigneux, il peut 
être parfaitement tranquille a ce sujet. 

Mais madame Wolmar, qui jouait l’ironie et 
se défendait si bien d’aimer, regardait néan¬ 
moins avec beaucoup de tendresse celui qui la 
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regardait avec froideur ou qui s’obstinait à ne 
pas la regarder du tout. ' 

Quelquefois il lui tournait le dos et, par un 

raffinement de malice, il se servait de son co- ; 

# 

cher, qui alors la regardait à sa place, et grima¬ 
çait un sourire en lui montrant ses dents. Et , 
elle de répéter : ' l 

— Mon Dieu, que ce monsieur m’agace! ' 
Est-ce que je ne prendrai pas ma revanche ? 

Certain jour qu’il passait, elle fit mettre à sa 
fenêtre sa servante. C’était une grosse fille a'ux ’ 

joues enluminées et dont le nez et le menton 

■ 

cherchaient à s’unir. • 

La servante le regarda en souriant; mais le 
m'onsieur n’eut pas le même avantage que ma- - 
dame Wolinar, il ne put voir de dents, attendu i 
que la pauvre tille ii’eii avait plus. i 

Cependant, un jour, le beau promeneur dai- ] 

gna se tourner de son coté : il était à demi cou- I 

ché sur les coussins de sa voiture, dans une î 

altitude reinpüe d’une gracieuse et coquette in- 1 

doleiice; —les hommes ont aussi leur coquet- \ 

lerie. V 
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I 

li feignait de ne pas la regarder, mais il Ja 
; voyait, il sentait qu elle était là. 

Kt, dans cette altitude nonchalante, sous cet 
air dédaigneux, il semblait, en effets jouer le 
rôle d’un jeune et beau sultan, sûr d'ètre aimé, 

•' * 

et qui attend sans trop d’impatience l’odalisque 
qui doit venir charmer ses ennuis. 

Tout cela n’échappa pointa madame Wolmar ; 
elle vit, par ce petit manège, qu’elle ne lui était 
pas aussi indifférente qu’il voulait le faire pa¬ 
raître, et elle eut par conséquent l’espoir- de 
pouvoir biénlôt satisfaire sa vengeance en étant 
cruelle et plus impitoyable que jamais à son 
égard, dès qu^elle le verrait sérieusement épris. 
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Les choses eu étaient là quand eut lieu, par 
souscription, un bal au profit des pauvres, et il 
advint que ces deux personnes, qui alors se con¬ 
naissaient de vue mais ne s’étaient jamais parlé, 
se renoonirèrent dans cette soirée. 

» 

Ayant, par ce moyen, la facilité de se rappro¬ 
cher et de s’entretenir, ils le firent, et la partie 
qu’ils avaient commencée continua. 

Les deux partenaires avaient de l’esprit et 
jouaient sur les mots. Ils dansèrent ensemble et 
Tou put saisir une partie de leur conversation. 
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— Ainsi, monsieur, disait madame Amélie 
Wolmar, nous faisons un roman à deux, nous 
disons que notre héroïne s’est subitement éprise 
ou peut-être l’a-t-elle feint : j’inclinerais volon¬ 
tiers pour ce dernier parti; elle a joué le rôle 
d’amoureuse ; n’ètes-vous pas de cet avis, mon¬ 
sieur ? 

— Je suis d’avis, madame, que, si l’héroïne a 
joué ce rôle, il ne serait pas impossible non plus 
que le héros eût répondu par celui de cruel ; de 
cette manière, la partie serait égale. Un’en pen- 
sez'vous, madame? 

— Que nous pourrions bien être d’accord sur ce 
point, monsieur. Mais pourquoi a-t-il tenu celte 
conduite qui sort de L’ordinaire, qui est contre 
les lois de la nature ? 

— Parce que, madame, l’héroïne est d’une 
inconséquence, et surtout d’une coquetterie... 
un peu... comment dirais-je?... un peu ris¬ 
quée... 

— Ah! monsieur, interrompit madame Wol¬ 
mar rougissante, pour un regard qu elle a lancé 
inconsidérément, vous êtes bien sévère... Ne 
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fallait-il pas, d’ailleurs, un événement de celte I 
nature pour former les bases de noire roman? 1 

— Evidemment, madame; mais de cet événe- | 

ment-là, il résulte clairement que le héros est | 
très-dédaigneux de l’héroïne. | 

— Dédaigneux, lui! Allons donc! C’est-à-dire | 
que, contrairement à l’héroïne, qui joue l’a- | 
moureuse, lui s’avise de jouer le dédaigneux. | 

J1 prend le rôle d’un de ces beaux princes d’O- 
rient, un peu ennuyé, sans doute; mais il vou¬ 
drait bien, je crois, n’avoir comme lui qu’un 
mot à dire pour obtenir l’amour de celle qui lui 
plaît, 

— Vous le croyez, madame? Mais, alors, s’il i 

se prononçait? | 

— Ah ! le malheur est que ce beau prince-là, j; 

qui n’a, il est vrai, laissé qu’entrevoir le mou- j 
choir, pourrait bien, s’il se prononçait, soupi- | 
rer pour une odalisque rebelle. : 

— Elle aurait tort, madame, car elle ne serait 
pas dans son rôle, et moi je dis que, pour Tinté- \ 

é 

rèt du roman, chacun doit rester dans le sien. ; 
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Or, une odalisque ne peut être i^ebelle et doit 
obéir : en conséquence, il lui ordonne... 

— Comment, il lui ordonnne ! interrompit 
la jeune femme sur iTn ton qui laissait croire 
qu’elle allait se fâcher quandelle n’en avait peint 
envie. — Quest-ce qu’il lui ordonne donc^ s’il 
vous plaît? — De s’enfermer et de se couvrir le 
visage,peut-être? a]outa*t-elle en laissant échap¬ 
per de ses jolies lèvres, qui ne riaient plus depuis 
longtemps, un rire frais et argentin q’ui étonna 

4 

fous ceux qui renfendirent, 

— Non, madame, reprit son partenaire, riant 
à l’envi, se trouvant engagé par le rire charmant 
de la jeune femme ; non, il n’est pas si exi¬ 
geant, mais... s’il arrivait que le sultan fût amou¬ 
reux fou de l’odalisque?... fit-il en dardant sur 
elle un regard qui la troubla tellement, qu’elle 
mit entre ce regard et elle son éventail. 

Lejeune homme, en v(»yant la rougeur qu’il 
faisait naître, reprit, en manière de contradic¬ 
tion : 

— V^ous comprenez, madame, que ce serait 
uniquement pour être dans son rôle, et, comme 
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il le joue bien, gu’il est jaloux, et elle coquette, 
ir lui ordonne de mettre un A'Oile entre elle et 
les regards indiscrets des promeneurs, ou, pour 

fe 

mieux dire, de fermer ses persienues et de ne les 
ouvrir que pour lui seul. 

Ce langage étonnait beaucoup Amélie Wol- 

inar : jamais on ne lui avait parlé de la sorte. 

* 

Toutefois^ ce 'petit despotisme ne lui déplut 
pas; sans oublier sa vengeance, il lui parut assez 
bizarre de se tenir pour lui derrière ses per- 
siennes. 

i 

Cependant, elle se récria sur les obligations 
qu’on imposait à i’héroïue, elle contredit et dis¬ 
cuta pour le plaisir de discuter, puis elle tomba 
d’accord avec lui sur cette page du roman. 

Jamais aucune soirée n’avait été pour elle 

* 

plus amusante, jamais personne ne lui parut 
plus agréable, ni d’un esprit plus original que 
son danseur. 

La jolie veuve rentra chez elle guérie de toute 
humeur sombre, mais avec le germe d’un senti¬ 
ment plus doux dans le cœur, celui de l’amour. 


% 
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Elle se conforma aux lois de son héros ; ainsi, 
à l’ombre, elle pensa plus souvent à lui. 

Chaque jour, il passait; elle entr’ouvrait sa 
persieniie, et le jeune homme la saluait en lui 


envoyant un regard bien doux. 

Et l’imprudente trouvait néanmoins du plai¬ 
sir, et se sentait tout heureuse sous ce regard ; 
se brùlait-elle au jeu et allait-elle donc déjà se 
raccommoder avec l’amour ? 


Néanmoins, elle se flatta qu’il lui ramènerait 
dans son salon, en y venant lui-méme, de nou¬ 
veaux courtisans ; mais il n’en fit rien ; il se con¬ 
tentait de la voir de la rue, et n’allait pas au 
delà ; c’était assez singulier. 

Il est vrai qu’il n’habitait la ville que depuis 

* 

pende temps. Elle pensa qu’à cause de cela, il 
n’avait pu encore lui être présenté, et elle espé¬ 
rait qu’il ne tarderait pas à venir lui faire sa cour 
de plus près. 

Mais, au lieu de se rapprocher, le beau prome¬ 
neur, au contraire, se relâcha de ses assiduités ; 
il dirigeait ses . promenades d’un autie côté, et 
ne passait plus que très-rarement, et encore, 


t- 


é 

w * 
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quand il passait, il ne la regardait plus : il sem 
blait, non-seulement avoir repris son dédain, 
mais être devenu tout à fait indifférent. 

f 

Le fait était grave, et, dans cette circonstance, 
elle oublia sa vengeance et n’eut plus de force 

que pour s’indigner et se lamenter, 

/ 

C’était à l’époque de la réouverture du théâtre; 

# 

elfe forma le projet d’y aller, se doutant bien 
quelle l’y rencontrerait, parce que, dans une 
petite ville, on saisit toutes les occasions de se 
distraire. 

Et, la salle étant des plus petites, elle pensa 
qu’il ne pourrait, puisqu’il la connaissait, se dis¬ 
penser, ne fût-ce que pour observer les conve¬ 
nances, de venir lui demander de ses nouvelles, 
et elle se promit de l’accueillir comme il le mé¬ 
ritait. 

Le soir même, elle fut au spectacle avec sa 
tante. Elle ne s’était point trompée, il y était, 
mais... ô perfidie î il accompagnait une jeune et 
jolie personne, et semblait très-empressé auprès 
d’elle. 11 la vit, elle, mais il la regarda comme 
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s'il ne la connaissait pas, comme s’il ne l’avait 

« 

jamais vue, et qu'il ne lui eût jamais parlé. 

La jeune femme n'y tint plus. Elle quitta le 
théâtre en apparence très-calme, mais une tem¬ 
pête grondait sourdement au fond de son cœur, 
une colère féminine devait indubitablement 
éclater. 

Cependant, elle sut se contenir devant sa tante, 
qui ignorait entièrement cette petite intrigue. 

Mais, quand elle eut regagné sa chambre, et 
qu elle fut seule avec elle-même, elle se livra à 
toute son indignation. 

— Que je voudrais lui rendre quelque mal ! se 
disait-elle, en piétinant de fureur sur le parquet. 
Et moi qui suis assez bonne de me cloîtrer, de 
tenir mes persiennes fermées pour lui prouver 
mon amour, ma sincérité... Ah ! bien, qu'il m’y 

4 

reprenne ! 

Et, soudain, elle vola comme un ouragan àl’une 
des fenêtres, l’ouvrit avec fracas, ainsi que la 
persienne, et se trouva devant la lune, qu’elle 

t 

regarda d’un air furibond. 

l^’astre épouvanté s’enfuit derrière un nuage. 
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Elle courut à Tautre fenêtre, et, avec la même 





pétulance et la même fureur, elle l’ouvrit égale- “ 


ment. La lune tremblait derrière le nuage. 

Ensuite, elle pria Phébé la blonde de sortir de 
sa cachette pour éclairer tout cela, afin que l’in- 
constant, qui devait passer, le vit, et j^u’ü en eut 
à son tour quelque dépit. 

La lune obéit et sortit du nuage. Touchée au¬ 
tant que satisfaite de ce charmant procédé de 
l’astre des nuits, Amélie se*calma. 

Elle s’assit près de la fenêtre et se prit à envi¬ 
sager sa situation. Et, en se reportant au jour oii 
elle avait commis une extravagance, elle se mau¬ 
gréa sur sa conduite, car elle pensa que c’était 
sans doute cela qui lui valait l’injure quelle re¬ 
cevait dans cette soirée ; que le jeune homme, 
depuis ce jour, avait prubablement conservé 
d’elle une mauvaise opinion, et qu’il ne l’esti- 
mait pas assez pour en faire sa femme. 

En rêvant ainsi, elle regardait encore la lune, ' 
qui se jouait sous de petits lambeaux de nuages 
blancs et légers comme des flocons de neige, et 
il lui sembla qu’elle riait et narguait derrière ce 


« 
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voile diaphane. La lune elles nuages l’agaçaient. 

9 

Elle referma sa fenêtre, et n’ayant rien de 
mieux à taire, elle se fit apporter de la lumière 
et se coucha. 

L’image du beau dédaigneux qui, chaque soir, 
venait la visiter, vint encore se placer à son 
chevet. 

En songeant qu’il lui fallait chasser ce souve- 

b 

nir de son cœur, une larme jaillit de ses yeux, 

f'. 

• • larme d’amour, larme de regret sur son bonheur 
^ sitôt envolé. 

. — Allons, se dit-elle, ce soir encore pensons à 

■ 

lui, mais à partir de demain je veux l’oublier.' 

A ces sages réflexions, qu’elle se taisait dans 
robscurité, Amélie sentit sa paupière s’alour¬ 
dir et elle s’endormit. 

Tourmentée par les événements de la soirée, 

« 

son sommeil fat agité. 

Elle n’eut pas sitôt fermé les yeux, qu’il lui 
sembla voir comme une forme blanche se dresser 
devant elle, s’approcher doucement de son lit, et 
lui dire : 

— Dis-donc petite, sais-tu qu’il est dangereux 
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de jouer Tamoureuse avec un jeune homme ! 
c^est la souris qui joue avec le chat, 

a 

Etonnée de cette observation, elle avança la 

* O 

main comme pour repousser la vision, mais 
l’ombre s’empara de cette petite main fine et 
blanche et la secoua doucement. 

La jeune femme se réveilla, et elle reconnut 
que c’était madame Delille, sa bonne vieille 
tante, qui était là devant elle et qui lui disait : 

— Sais-tu qu’il est dangereux de jouer à 
l’amoar avec un jeune homme ? Quand on aime, 
il faut se marier. ' 

— Comment ! c’est vous^ ma tante, dit Amé¬ 
lie , qu’y a-t-il donc et pourquoi venez-vous 
m’éveiller ? 

— Eh bien î pour te faire part du mariage de 
ma nièce donc? 

— Quelle nièce ! 

— Dame ! Je n’en ai pas d’autre que toi, ce me 
semble. 

— Mais, ma tante, vous savez pourtant bien 

que je neveux pas me marier? Et à qui donc 
* 

me mariez-vous à l’heure qu’il est ? 
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— A monsieur Alfred Dollins. 

* 

Or, la jeune veuve devint rouge comme une 
grenade. Car, Alfred Dollins, c’était le beau 
dédaigneux, le héros de son roman, c’était enfin 
celui qu’elle aimait. Elle ne revenait pas de sa 

■I 

surprise. 

— Ah ça ! matante, vous ne rêvez pas, je 
suppose ? 

— Mais non, mon enfant, je suis bien éveillée, 
et je viens de quitter madame Dollins. 

— Comment ! son fils veut m’épouser? 

— Sans doute, puisqu'il te^demande en ma¬ 
riage. 

Mais avec qui donc était-il ce soir? 

— Avec sa jeune sœur qui sort du couvent. 

— Ah ! fit Amélie avec un soupir de soulage¬ 
ment. 

Elle comprit qu’on avait comme voulu la pu¬ 
nir de son inconséquence, peut-être aussi de sa 
coquetterie, et qu’on ne lui gardait pas rancune. 

Voici ce qui était arrivé. — On n’ignore sans 
doute pas que ce sont très-souvent les personnes 

chargées de veiller sur les jeunes femmes ou les 

11 
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jeunes filles qui en connaissent le moins sur leur 
compte ; et madame Delille ne savait rien de ce 
que tout le monde savait : que sa nièce ai¬ 
mait M. Dollins, qui le lui rendait et avait le 
dessein de Tépouser. 

En rentrant du spectacle, elle avait trouvé 
chez elle madame Dollios, la mère d’Alfred^ qui 
l’avait informée de l’amour des deux jeunes 
gens, de leur petit manège, ou plutôt de l’es¬ 
pèce d’intrigue qui existait entre eux ; et à ce 
sujet elle lui avait déjà glissé quelques mots de 
mariage. . ' 

Madame Delille ne refusait pas de s’allier à la 
famille Dollins, qui était bien considérée. Elle 
avait en outre un grand désir de marier sa nièce, 
qu’elle voyait soucieuse, et à laquelle il ne lal- 
fait, selon elle, qu’un gentil mari pour rendre 
la gaieté. 

Enchantée de celte nouvelle, elle courut à 
l’appartement de celle-ci, et, malgré l’heure 

N 

assez avancée, elle lui en parla. 

M. Alfred Dollins, en venant habiter le pays 
avec sa mère, vit la belle et riche veuve, eut le 
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« 

désir de lui plaire, et forma le projet de Té- 
pouser. 

Alors il apprit son antipathie pour raniour 

et l’hymen, connut aussi le complot des jeunes 

gens contre elle, à propos de sa froideur et de sa 

« 

coquetterie. 

Sachant que bien des prétendants, à cause de 
cela, avaient échoué prés d’elle, il réfléchit qu’il 

m 

fallait peut-être, avant tout, essayer de la corriger 
de ce défaut. 

IN'espérant rien d’elle autrement, sans se flatter 
de réussir, au risque même de se faire détester, 
il n’hésita pas à l’entreprendre le jour où elle 
lui en donna l’occasion par cette inconséquence 
quelle commit à son adresse, car il avait pré¬ 
sumé, par cette conduite, qu^elle brûlait du dé¬ 
sir de se former une autre cour. 

Et son action, comme on le voit, n’avait pas 
tardé à porter ses fruits, en la rendant acces¬ 
sible à l’amour. 

En un mot, la sachant excentrique, il se fit 
excentrique, et joua la petite comédie que nous 
connaissons, espérant par ce moyen attirer'son 
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attention et captiver son cœur, et en effet il y 
parvint. 

Car, dans cette soirée, en la voyant se retirer, 
avant la lin du spectacle, avec une tristesse non 
feinte sur le visage, il put se dire qu*il était 
aimé, et il pria sa mère d’aller chez madame 
Delille. 

Madame Amélie Wolmar, pourne pas revenir 
incontinent sur la promesse qu’elle avait laite 
de ne jamais se remarier,.fit bien quelques dif¬ 
ficultés, mais la coquette alors se trouvait corri- 

• I 

gée ; et, malgré les torts de M. Alfred Dollins et 
la vengeance qu’elle avait à tirer de lui, elle ne 
lui tint pas longtemps rigueur. 

Dans la crainte que ce joli mari, qu'elle ai¬ 
mait, et qu’elle voyait un peu extraordinaire, 
ne lui échappât, elle s’empressa de l’accepter. 

V 

* 

Voici comment cette histoire, qui commence 
comme un conte, et qui poiirlant est vraie, finit 
comme un vaudeville, par un bon mariage. Les 
époux furent heureux. 











* 
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Dans la rue Uautefeuille^ à Paris, demeurait, 

• ’ VJ 

il y a une vingtaine d^années, une enlumineuse 
nommée Laure. 

Celte jeune fille, orpheline depuis dix-huit 

mois, ne gagnait presque rien, ne coloriant que 

des estampes de peu de valeur. 

Sa mère, qui était enlumineuse en ce genre, 

mourut pauvre, ne lui laissant pour tout bien 

que cet art qu’elle lui avait enseigné. 

f.aure, jeune et sans expérience, ne. calculait 

11 . 
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pas toujours le prix de sa dépense. Au bout de 
ces dix-huit mois, elle devait trois termes de la 
chambre qu’elle occupait au quatrième, et le 
propriétaire faisait force menaces de vendre son 
mobilier, qui était bien modesfe pourtant, 

La jeune filles qui n’avait jamais pleuré qu à 
la mort de sa mère, pleura beaucoup sur cet 
événement. 

Or, en face de ses fenêtres, demeurait un com- 
mis marchand de nouveautés, aux appointe¬ 
ments de quinze cents francs. 

■ Charles avait trente-deux ans, des cheveux 
éhourilFés et un lorgnon sur l’œil. 

La jeune coloriste avait à peine vingt ans, de 
beaux yeux bleus, un air modeste et tendre, une 
Louche Iraiche comme un bouton de rose, un 
minois doux et gracieux. 

Charles, matin et soir, plongeait son regard 

■ 

dans la chambre de sa jolie voisine ; Laure, 
heureuse, n’eût peut-être pas songé à soupirer 
l’amour avec le jeune commis, mais Laure, mal¬ 
heureuse, répondit à ses regards : lorsque le mal¬ 
heur vous surprend, le cœur devient sensible. 
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Elle se prit donc à aimer Charles, qui pour¬ 
tant n’était pas très-beau. 

Celui -ci vit que sa voisine pleurait en lui ren¬ 
dant ses regards. Etaient-ce peines de cœur à 
son adresse ? ^ A cette pensée, le sien se réjouit 
et broda avec un tissu d'or sur ce sujet. L’amour 
sera toujours égoïste. 

Le dimanche, après la termelure du magasin, 
au lieu d’aller à Mabiile où au Château-des- 

I 

Fleurs, il resta chez lui, et la guetta à sa sortie, 

% 

pour la suivre quand elle portait ses estampes. 

■ 

Puis, un beau jour, il monta chez elle. Laure 
le reçut avec un doux et mélancolique sourire; 
un tendre soupir s’échappa de ses lèvres. 

Et quand on eut causé pendant quelques 
instants de choses indifférentes, le jeune homme 

la questionna sur la cause de sa tristesse, et la 

* 

jeune fille, alors, lui confia toutes ses peines. 

■ 

Le propriétaire devenait de plus en plus dur 
elle devait au terme prochain quitter la chambre 
oïl sa mère était morte, et où elle avait passé 
d’heureux jour avec elle. 

■ Le commis fut louché, et mit tout eu œuvre 
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pour la consoler, et nos deux amoureux, comme 

on le pense, voyagèrent vite sur le chemin de 

« 

rinümité. 

Charles avait essuyé toutes les larmes de 
Laure, son front avait peu à peu repris sa séré¬ 
nité, un frais sourire se montrait déjà sur ses 
èvres, et son regard faisait l’effet, entre ses 
longs cils encore humides, d’un rayon de soleil 
baisant l’herbe briHantée de la prairie après 
une pluie d’orage. 

L’heureux Charles lui proposa de venir de¬ 
meurer avec lui. 

Hélas ! comment refuser une telle proposition^ 
quand on ne possède rien et qu’on a trois 
termes sur les bras. 

Laure baissa les yeux, soupira sur sa faute en 
regrettant sa vie joyeuse d’enfant; elle quitta 

t * ■ 

donc sa ch ambre tte, en y laissant les meubles 
pour payer le loyer, et suivit son amant. 

Ce petit ménage improvisé sur l’aile du plai¬ 
sir, n’ayant d’autre témoin que l’amour, et 
ne présentant pour actes et contrats que la ten¬ 
dresse de chacun, fut heureux. 
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Charles, chaque dimanche, conduisait la fil¬ 
lette au bal, et celle-ci devint bientôt la plus 
brillante danseuse du Prado. 

Cependant, la jeune fille continua à travailler 
de son état ; elle n’était point exigeante en ce 
qui concernait la dépense. 

Elle aimait pour le plaisir d’aimer,, et, pourvu 
que sa vie fût à l’abri du besoin, elle n’enviait 
pas autre chose. 

Mais un jour le commis fut obligé de quitter 
Paris. Il allait s’établir en province, et se ma- 
liait à la fille du propriétaire du magasin qu’il 
prenait. ^ 

C’était un beau parti, qu’il ne pouvait refuser, 
et qui du reste était projeté depuis longtemps 
entre les deux familles. 

Charles apprit donc, avec tous les ménage¬ 
ments possible, cette nouvelle à sa jeune amie, 
qui pensa ne jamais pouvoir se consoler. 

!1 lui laissa les meubles et la chambre, dont le 
terme était payé, et dit adieu à la douce jeune 
fille qu’il ne devait plus revoir. 

Cependant, les larmes de Laure se séchèrent 
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aux chauds regards d’un jeune compositeur de 
musique, qui bientôt lui déclara sou amour. 

Cet artiste appartenait à une famille aisée, et 

annonçait un brillant avenir dans la carrière à 

* 

laquelle il se destinait. 

P 

Il était mieux que Charles. Cependant, Laur 
l’aimait moins. — Pourquoi? Parce que ce n’é¬ 
tait plus son premier amour, et que c’était sa 

* 

deuxième faute. 

Pauvres jeunes filles, jetées par le sort sur la 
terre, comme une plante qui naît d’un rayon de 
soleil ! que leurs parents veillent sur elles, elles 
resteront pures dans leur modeste existence, 
comme la fleur que Je soleil n’abandonne pas ; 
mais que l’orage arrive, cette fleur se flétrira 
sous la tempête. 

De même que la jeune si sa mère, qui est 

son soleil à elle, meurt ou rabandoune, elle 

* 

peut perdre sa pureté sous le soufle des pas- 

« 

sions. 

Cependant,' notre petite Laure, charmante 
fleur du quartier latin, ne fut pas trop martyri- 

9 

sée par les coups de l’orage ; elle sut conserver, 
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malgré ses premiers écarts, de la modestie ; sa 
danse au bal fut toujours gracieuse, sans trop, de 
désinvolture ; elle fut citée partout comme un 
modèle de‘candeur. • 

Laure aurait bien désiré subvenir par son tra¬ 
vail à tous ses besoins, mais il lui rapportait si 
peu, que cela lui était impossible. 

Gustave, le jeune compositeur, avait un esprit. 
romanesque, et il trouvait qu’elle ne l’aimait 
pas assez. Quant à cela, il pouvait avoir quel¬ 
que raison de se plaindre. 

— Laure, lui ditdl un jour, que faut-il faire 
pour être aimé de vous ? 

— Est-ce que je ne vous aime pas, Gustave? 
lui répondit-elle. 


— Non. 

r 

I 

— Pourquoi alors me suis-je liée avec vous? 

^ — Pour vous aider à vivre, parce que, seule, 

; vous ne le pouvez pas !... 

« 

Laure rougit et devint rêveuse. 

— Gustave, dit-elle ensuite d’un ton grave, 
je bénirais celui qui me donnerait un état assez 
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lucratif pour me suffire à moi-même ; ah ! celui- 
là, je l aimerais-de toute mon âme ! 

C est encore l’intérêt qui vous guide et 
toujours 1 intérêt. Ah ! les femmes! elles ne vous 
aiment qu autant qu’on leur donne. 

Vous êtes injuste, mon ami^ reprit-elle. 

Ecoutez : un jour de février, étant enfant, 
j'étais à la campagne et je me réchauffais au 
soleil, qui, ce jour-là dardait assez fort, et je le 
trouvais bon de me réchauffer lorsque j’avais 
fioid. Mais, quand je sus que c’était lui qui nous 
donnait le blé, les iiuits et le raisin dans les 
vignes, croyez-vous que je l’en aimais moins? 
au contraire, je l’en aimais davantage. 

A celte repartie pleine de sens, Gustave la re¬ 
garda; il avait cru jusqu’à ce momënt la con¬ 
naître, et il s’était trompé, car alors il put re¬ 
marquer en elle du jugement et de l’esprit. 

11 pensa an désir qu’elle venait de lui témoi¬ 
gner, et il réfléchit qu’il ne tenait qu’à elle de 
se faire une position plus lucrative. 

— Pourquoi, lui dit-il, n’êtes-vous pas plus 
habile dans l’art que vous cultivez ? vous pour- 
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riez colorier des gravures qui vous rapporte * 
raient davantage. 

Laure sentit ce reproche. Du temps de sa 
mère, qui la gâtait, elle était peu appliquée au 

•r 

travail; mais^ après le reproche de Gustave, elle 
se mit à travailler sérieusement. 

Aidée de son influence, elle put se procurer 
des gravures plus importantes, et devint, par la 
suite, une coloriste habile. 

Et si elle n’aima Gustave par le cœur, elle 
rairna par reconnaissance. 

Cependant, après quelques mois de cette inti¬ 
mité, Gustave changea : il devenait un grand 

%. ■ 

compositeur, et l’amour de la petite coloriste ne 

pouvait plus lui sufiire. 

11 soupirait, disait-on, pour certaine cantatrice 

de salon qui s’intéressait à lui. 

Laure se trouva donc seule encore une fois. 

# 

Cependant, quelques amies, qu’elle ne fréquen¬ 
tait plus depuis assez longtemps, vinrent la voir, 
et cela fit diversion à ses tristes pensées. 

Ce petit incident fut cause aussi qu'elle oublia 
plus promptement Gustave, en ce que ces jeunes 
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filles ne s’entretenaient devant elle, depuis plu¬ 
sieurs jours, que d’un certain Léon, fort en fa¬ 
veur, et dont toutes les femmes raffolaient. 

Elle aurait pourtant pu le rencontrer au 
Prado, ce Léon tant vanté; mais, soit hasard, 
soit motif, c’était le jour où elle se rendait au 
bal qu’on ne l’y voyait pas; sa curiosité en fut 
plus vivement excitée. 

Cependant, elle le rencontra un jour chez une 
fleuriste de ses amies. Il avait vingt-cinq ans, 
une jolie figure, une taille et une tournure char, 
mantes, un pied et une main à l’avenant. 

Jamais elle n’avait éprouvé ce qu’elle éprou¬ 
vait en présence de ce gracieux jeune homme. 

Quant à Léon, il la regarda comme il regar¬ 
dait toutes les jolies femmes, c’est-à-dire qu’il 
verrait à en faire sa conquête, quand d’autres 
intimités lui en laisseraient le temps, ou plutôt 
ce serait pour lui une intrigue marchant avec 
tant d'autres. 

Laure fut froissée du caractère du jeune 

I 

homme et du peu de cas qu’il faisait de l’amour, 
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I et elle ne'voulut pas répondre à ses vœux, quoi- 
[ que, cependant, elle Taimât plus qu’elle n'avait 
[ aimé les deux autres. 

I) 

I L’amour, depuis qu’elle voyait ce nouveau 
I soupirant, se présenlait à elle sous une forme 
j plus enchanteresse, et elle aurait voulu ce cœur 

H 

I sans partage. 

■ 

I Mais Léon était incorrigible : il se riait de ce 
f sentiment, disant que la fidélité lui ôtait tout 
I son charme. 

■ _ Vous ne savez pas aimer, monsieur Léon, 

I lui dit-elle un jour. 

—11 me semble, ma chère petite, que je suis 
loin de dédaigner votre tendresse. 

La jeune fille soupira. 

-r- C’est possible, mais si vous êtes ainsi avec 
toutes les femmes? 

f — Un instant, chère belle; je suis ainsi seule¬ 
ment avec celles qui sont jolies. 

Laure sourit. 

— Si vous tenez à moi, lui dit-elle, il faut re- 

f ^ 

noncer à toutes les autres. 

— Ce discours est bien sage pour moi, ma 
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mie, fit-il avec insouciance et légèreté. Que vou¬ 
lez-vous! l’inconstance est mon plus cher défaut; 
ce sont, du reste, les femmes elles-mêmes qui 
m’ont gâté, et il en est qui chercheraient moins 
à me plaire si je m’attachais trop à elles. 

Léon parlait sérieusement; i! était persuadé 
qu’il ne devait ses bonnes fortunes qu’à l’incon¬ 
stance : c’était peut-être vrai; mais si leslorettes 
sont nombreuses, à Paris, les Laure comme la 
nôtre sont peut-être rares dans le quartier 
latin. 

■ 

Léon se consolait donc des rigueurs de celle-ci 
avec bon nombre d’autres moins exigeantes. 
Mais, plus tard, il devait reconnaître son erreur, 
et Laure devait avoir sa revanche. 

— Vous vous trompez, lui dit-elle; si votre 
affection se reportait sur une seule, elle serait 
plus forte et, par conséquent, plus durable, et 
vous goûteriez un bonheur que vous n’avez ja¬ 
mais goûté. 

— Je n’ignore aucun bonheur en amour, ma 

■ 

chère, lui répliqua-t-il. 

— Lcoutez-moi, étourdi que vous êtes, fit-elle 
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d’un petit ton doctoral : je vous dis, moi, qu’en 
aimant plusieurs femmes à la lois vous tuez l’a¬ 
mour. Vous me rappelez un événement arrivé 
dans un village très-loin d’ici. 

Un Jionnète homme devint meurtrier par 
ignorance, et je vais vous dire comment. 

— Vous êtes si charmante, chère enfant, que 

je vous écoute. 

« 

— Un père aimait tendrement son fils. Ce fils 
tomba malade. A la campagne, quand on est 
malade et qu’on est pauvre, on tâche de se pas¬ 
ser de médecin. 

Mais le cas était grave et on alla en chercher 
un à la ville. Le médecin ordonna des pilules, en 
recommandant d’en faire prendre une chaque 
soir. 11 y en avait six à prendre. 

Le père en fit prendrè une à son fils, qui se 

trouva soulagé, mais non guéri, 

— Voilà une pilule, dit-il, qui a calmé .les 

douleurs de mon fils; si une seule a produit cet 

fclfet-là, que ne serait-ce donc point si je lui 

eusse donné les six ensemble? S’il souffre encore, 

* 

c'est ma faute, et si je lui donnais à la fois toutes 

12 . 
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celles qui restent, à coup sûr il serait guéri. 

r 

Quelle heureuse idée, et comme nous serons 
tranquilles ensuite ! 

11 le fit et il tüa son enfant qu il aimait : au 
lieu d’être heureux, il pleura, 

J1 en est ainsi de vous en amour : vous voulez 
jouir de toutes les femmes et vous ne jouissez 
d’aucune; vous tuez l’amour, vous dis-je, et 
vous réduisez votre cœur à néant : il ne peut 
plus palpiter à aucun souvenir. 

Le jeune homme regarda la petite coloriste, 
dont les traits mignons et candides reflétaient en 
ce moment toute la bonté de son âme. 

11 y avait dans le fond de ce discours de la 
sagesse et de la philosophie, et il tut un moment 
subjugué. Il vit Laure sous un autre aspect, et 
sa conversation lui plut. 

Cependant, ce petit discours devait sortir 
promptement de la mémoire de notre héros et, 
le lendemain, il n’y pensait plus'. 

Léon se créait peu de soucis. Toutefois, comme 
il n^avait jamais rencontré de rebelles, il fut un 
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y* 

; peu étonné de trouver des obstacles près de 
^ Laure. 

r 

• Alors, soit insouciance, soit amour-propre 
l blessé par ses refus, il devint indifférent à son 
; égard : il la trouvait, disait-il, prude et sèche 
de cœur, et ne voulut plus penser à elle, 
f II continua ses courses aventureuses dans le 

I pays de CyIbère, se moquant de l’enlumineuse 
qui lui tenait rigueur, au grand désespoir de 
-celle-ci, qui regretta sa sévérité, tant Léon lui 
plaisait et lui semblait aimable. Elle aimait en¬ 
core mieux son amour frivole que son iiidiffé- 
rence. 

* 

C’est en vain qu'celle se faisait jolie, qu’elle 

■ babillait et fredonnait de sa voix d’oiseau, elle 

► * ^ 

I . 

n’attirait plus les regards du jeune homme, et 
elle en était si désespérée, qu’elle perdait ses 
fraîches couleurs. 

Ce qui faisait faire, dans le quartier latin, de 
mauvaises plaisanteries comme celle-ci : 

— L’enlumineuse, disait-on, devrait bien 
prendre de ses couleurs pour enluminer ses 
joues, qui deviennent si pâles. 
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Comment s’y prendrait*elle donc pour ren¬ 
dre Léon amoureux comme autrefois? 

* ■ 

Un jour, le jeune homme, en rentrant chez 

fli ^ * 

lui, trouva, sur son guéridon, une lettre que la 
Concierge, en venant faire sa chambre, lui avait 

apportée. Cette lettre, d’une écriture inconnue, 

était ainsi conçue ; 

* 

Won cœur tendrement 
Soupire, 

Tei, cruel amant, 

D^en rire 
Et de me blâmer 
De vouloir aimer; 

Mais crains la vengeanc* 

Du Dieu des amours. 

Qui veut que toujours 
On respecte sa puissance! 

Un jour, pour tou malheur. 

Il touchera tou cœur. 

Alors, c’est sans espérance . 

Que tu m’aimeras 
Et soupireras; 

Je rirai de ta constance ! 

Laurk. 

Après cette lecture, Léon resta rêveur; mais 
bientôt un bruit de pas dans l’escalier' se fit 
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entendre, on ouvrit sa porte et plusieurs de 
ses amis entrèrent; c’étaient Jules, Célestin, 
Antony, etc., tous étudiants ou artistes. Ils 
le surprirent la lettre en main, et Tun d’eux, 
y jetant un regard, vit que c’étaient des vers et 
qu'ils étaient signés de Laure; alors, chacun 
voulut les lire. 

Dans le monde, très-souvent, on se passionne 
pour des riens; et, là^ il s’agissait d"une jolie 
femme. 

« 

Ces messieurs furent émerveillés, et, bien que 

■ 

ces vers fussent très-ordinaires, ils s’extasièrent 
sur leur mérite. 

— Cette petite a vraiment un charmant carac¬ 
tère, dit l’un; elle est aussi remplie d’esprit, et 
elle montre parfois un goût exquis pour toutes 
les choses de l’art. Je lui lisais un jour un poëme, 
et elle me fit des remarques si justes, qu’elle 
m’étonna, 

— Il est certain, disait un autre, qu’elle est 
douée d’une intelligence peu commune. Un 
jour, je discutais avec elle sur deux sujets diffé - 
rents : c’était sur les sensations qu’on éprouve 
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à la danse et sur celles qu’on éprouve à table. 
Elle argumentait et moi aussi, mais ce fut elle 
qui l’emporta dans la discussion. 

^ Quant à moi, dit encore un autre, elle me 

» 

fit une fois une réflexion si remplie d’originalité 
et si burlesque en même temps, quelle me fit 
rire aux larmes. 

— Eh bien, moi, c’est tout le contraire, dit un 

v 

quatrième : elle me fit, un soir, un raisonnement 
si sage et si rempli de justesse, qu’ellème rendit 
rêveur. 

En somme, la jeune fille ne pouvait manquer 
de faille sensation : elle faisait rire, elle faisait 
rêver et soupirer, sans compter qu elle éton¬ 
nait. 

Les jeunes gens partirent, laissant leur ami 
seul avec son cœur et les seize vers de la char¬ 
mante artiste. 

Les oreilles du jeune homme tintèrent, long¬ 
temps après leur départ, des éloges qu’il avait 
entendus sur elle. 

Il se rappela alors son amour si pur, si poé¬ 
tique. il lui semblait encore entendre sa douce 
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voix dans les réflexions si sages qu’elle lui fai¬ 
sait autrefois. 

Et puis, il n’aurait su dire ce qu’il éprouvait 
en tête-à-téte avec ces vers.— Elle l’aimait donc 
bien, puisqu’il lui avait inspiré une science 
qu’elle avait toujours ignorée! 

Léon, jusqu’ici, s’était cru un homme positif, 
ne s’attachant qu’au plaisir des sens. Cepen¬ 
dant, il trouvait une certaine douceur dans la 
lecture de ces versa son adresse : on Tavait beau¬ 
coup aimé en prose, mais jamais en vers; et 
cette déclaration rimée arrivait à son cœur 
douce et harmonieuse camme un chant de fau¬ 
vette. 
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lleatrevoyait aussi dans sa forme une sorte de 
défi, qui n’était pas sans charme. On lui disait 
nettement qu’on ne l’aimerait plus dès qu’il 
commencerait à l'aimer. C’était comme un sti¬ 
mulant à Tamour. 

Bientôt les seize vers de Laure l’enveloppèrent 
■ 

comme dans un réseau magique, enchanteur. 
Alors, il s’imaginait la voir se riant de lui dans 
les bras d’un autre, et cette pensée lui torturait 
le cœur. 

Elle avait prophétisé qu’il l’aimerait, et elle 
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.f avait prophétisé juste. Au bout de trois jours, 
I Léon était amoureux fou de la jeune fille. 


Gomment se faisait-il qu’il aimât à ce point, lui 


qui n’avait jamais aimé plus de deux jours la 
même femme ? 



En vérité, c’était un joli démon que cette 
Laure, et il était possédé du démon ; mais il ne 
demandait point à être exorcisé pour le voir 


Celte jeune fille l’avait ensorcelé, car il était 
impossible que de simples vers eussent cette 
puissance sur lui. Plus il y réfléchissait, plus il 
trouvait cela suprcnant. C’était peut-être encore 
ce qui venait raviver son amour. 

Deux fois déjà, depuis trois jours, il avait ré¬ 
solu d’aller la voir, et deux fois il s’était arrêté 
tremblant et confus. 

Tremblant, dans la crainte de rencontrer de ' 
la rigueur; confus, de se surprendre aimant à ce 
point. 


Cependant, un jour, il fut chez celle qui occu¬ 
pait toutes ses pensées. 

Lorsqu’il arriva, la jeunefille venait de mettre 


13 
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sur ses épaules une mante de dentelle noire, et 
sur sa tète une fraîche et gracieuse petite cap oie 
rose, et elle se pendait, coquette et charmanfe, 
au bras dhin jeune homme qui se disposait h 

I 

remmener. Puis, elle chantait, de sa voix douce 
et vibrante, ce couplet qui était alors en vogue : 

Ah ! qu’il fait donc ton la fraise, etc. 

m 

C’est à ce moment là que Léon ouvrait la 
porte. Laure rougit et cessa de chanter; cepen¬ 
dant, elle ne quitta point le bras de Célesiin. 

— Entrez ! monsieur Léon^ dit-elle au nouveau 
venu. 

Celui-ci, à la vue de la jeune fille, le sourire 
aux lèvres et au bras de son ami, resla comme 
pétrifié sur le seuil, son cœur se remplit d’an¬ 
goisse. 

. 11 était trop tard, elle ne l’aimait plus, elle en 
aimait nn autre. Et, comme si sa langue se fût 

m 

attachée à son palais, sans proférer une parole, il 
s’esquiva. 

Il rencontra dans l’escalier Jules, qui mon¬ 
tait chez elle et qui 1 ni dit : 
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— Qu’as-tu, Léon? tu parais agité, est-ce qu’il 
arrive mailieur à notre gentille artiste? 

— Non, répondit-il, il n’arrive malheur qu’à 
nioi'... Célestin est donc aimé d’elle ? 

— Sans doute ! est-ce que tu ne le savais pas? 

Un gros nuagé de tristesse assombrit les traits 

¥• * 

du jeune homnié. Jules vit qu’il souffrait, 

— Est-ce que tu l’aimes ? lui demanda-t-il, tu 
avais juré le contraire. 

— Je l’aime ! répondit-il, la pâleursur le front. 

Et, prenant la rampe de l’escalier, il descen¬ 
dit lentement sans répondre davantage à Jules, 
qui l’interrogeait encore sur les mystères de son 
cœur. 

Cependant, Jules se trompait : Laure n’aimait 
pas Célestin ; mais, la jeune fille, pour mieux 
avoir ce qui résultait de sa ruse en amour, fai¬ 
sait semblant de l’aimer. 

il lui avait dif que ses vers adressés à Léon 


s 



sensaliou, et, en sachant que celui 
(pi’elle aimait n’y avait pas non plus été inditfé- 
reiit, elle avait repris toute sa gai té. 

Mais, quand elle le vit apparaître sur sa porte, 
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et ensuite repartir si précipitamment, elle s’iii- 
quiéta. 

— Vous avez vu Léon? demanda-t-elle à Ju¬ 
les, qui entrait. 

— Oui, répondit celui-ci; il est amoureux f ju 
de vous, à moins que ce ne soit vos vers qui lui 
aient tourné la tète î 

Jules badinait, et la jeune fille ne savait trop 
que penser. 

— A propos, Laure, lui demanda Célestin, 
quelle f antaisie vous a donc pris de faire des vers, 
et comment les avez-vous faits? 

— D'inspiration, répondit-elle, 

— Vous êtes donc inspirée, chère entant? 

—Quand vous êtes amoureuse, je gage? ajouta 
Jules en riant. 

% 

— Peut-être, fit-elle d’un ton léger. 

—.C’est que ces vers sont charmants, reprit 
Célestin, qui voulait flatter la jeune fille et coii- 
naitre son cœur; qui donc est votre profes¬ 
seur? 


L’amour, répondit-elle. 
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ï — Eh quoi ! vous aimez encore Léon? fit Gé- 
I lestin, un peu attristé. 

I — Je n’aime pas Léon, répliqaa-t-elle d’un 
l ton enjoué, car elle tenait à garder son secret, 
I j’aime mieux la poésie, c’est moins rebelle. 

Elle mentait, |c’était Léon qui occupait toutes 
' ses pensées, et, dans ses rêveries, elle s’adressait 
a lui, c’était comme un chant qui partait de 
son cœur. Et, un jour, elle prit la plume et copia 
le chant de son cœur. Voici comment la jeune 
fille avait lait des vers, les premiers de sa vie. 

Quant à Léon, depuis qu’il l’avait vue rayon¬ 
nante au bras de Célestin, il traînait, se disait-il, 
une vie languissante, il était ensorcelé, il ne 
sortait pas de cette idée. 

— Que faut-il faire pour se guérir d’une femme 
qui ne veut pas nous aimer? demanda-t-il un 
jour à Antony. 

— C’est d'en aimer trois autres qui le veulent 
bien, répondit celui-ci. 

Léon ne trouva point ce remède salutaire, et 
il resta attaché au char de Laure. 

11 -demanda encore bien des conseils de ce 



























genre à ses autres amis, mais aucun ne lui était 
bon. Il devenait de plus en plus taciturne. 

Lorsqu'il entendait prononcer le nom de Gé- 
lestin^ le démon de la jalousie le mordait au 
cœur, un éclair de haine jaillissait de ses yeux, 
il souffrait les .tortures de Tenfer. 

Et dire que cette femme l’avait aimé ! quhl 
aurait pu posséder ce cœur sans partage ! Oh ! 
affreux revers ! oh! puéril orgueil! oh! cruelle 
destinée de n'avoir pas su apprécier le trésor que 
le hasard lui offrait, d’avoir repoussé le bonheur 
qui lui tendait les bras. 

Plus rien maintenant ne rattachait à la 
terre, aucune femme ne devait avoir d’em¬ 
pire sur son cœur, sa vie était brisée ; il ne pou¬ 
vait plus vivre ainsi : il lui fallait ramonr de 
cette belle jeune fille ou mourir,,. 

Or, c’était un soir, en traversant la vaste place 
du Carrousel, par un temps affreux, pour rega¬ 
gner son logis que Léon se faisait ces réflexions ; 
une pluie battante tombait sur lui et il ne s’en 
apercevait pas. 
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Bientôt il se trouva sur le pont des Saints- 
Pôres, assez déseit par celte soirée; il s’arrêta et 
regarda d’un air sombre l’eau qui coulait à ses 
pieds, et il se demandait s’il ne ferait pas mieux 
d’en finir avec la vie que de traîner une existence 
si misérable. 

Tout à coup, il tressaillit au milieu de son 
lève noir; il se réveilla de son cauchemar; quel¬ 
qu’un venait de lui toucher le bras : c’était 
Jules. 

— Comment, c’est toi, Léon? lui dit-il; c’est 
ainsi que tu t’amuses, par ce temps, à regarder 
l’eau couler ? Par ma foi, tu as de la con¬ 
stance ! 

— Que me sert ma constance^ fit celui-ci, puis- 

I- 

qu’elle ne m’aime plus ? 

Décidément, Léon était tou; il ne voyait que 
constance en amour, il ne la voyait que dans les 
vers de Laure. 

Jules partit d’un éclat de rire qui se maria au 
sifflement du vent qui s’engoulfrait sous les ar¬ 
cades du pont. 

— Ainsi, dit-il, tu lèves à Laure et aux 
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amours, par un temps pareil, au milieu dupont 
des Saints-Pères? Je te souhaite bon courage, et 
je rirai'de ta constance plus que Laure n’en rira 
jamais î 

— Ne ris pas, Jules; jè te jure que je souffre* 

— Tu aimes donc Laure plus que jamais ? 

— Plus que jamais, fit Léon, comme un lugu- 

* 

bre écho. 

•i 

— Alors, il faut la posséder. 

* 

— Comment cela? 

« 

— En l’épousant, donc ! Ce sont les remèdes 
les plus simples qui sont les meilleurs.^ 

— Tiens, fit-il, comme se s’il fût soulagé d’un 
poids, c’est vrai, au fait. Je n’y pensais pas. Mais 
y consentira-t-elle? 

— Sache donc bien que, si elle te refuse pour 
amant, c’est qu’elle veut un mari. 

— Ah ! fit le jeune homme. 

Et, comme si ce mot eut Rapporté un* 

baume sur ses blessures, il respira plus libre¬ 
ment, son cœur se dilata, un soupir de conten¬ 
tement s’échappa de sa poitrine. 

Il serra la main de son ami, qui lui ouvrait 
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les yeux sur une chose que, dans son insou¬ 
ciance, il ne voyait pas. 

Cette gracieuse fille, enfin, pouvait donc lui 
appartenir; elle ne lui échapperait plus comme 
une ombre, sa vision pouvait devenir réalité. 

Ce nouveau procédé en amour enhardit le 
Jeune homme. Il retourna chez elle, prétendant 
bien, par ce mot épouser, la ravir au beau Cèles- 
tin. 11 sut alors que Laure n’avait Jamais aimé 

ce rival, et son cœur redevint jeune, et Texis- 

■ 

tence couleur de rose. 

La vie de Léon s’était passée avec les fillettes 
du quartier latin, les étudiants et les artistes, 11 
n’avait jamais eu d’intimité sérieuse, son cœur 
n’avait appartenu à aucune femme, et la jolie 
coloriste s’en était emparée avec quelques vers 
qui, pourtant, n’étaient pas un chef-d’œuvre. 
O destinée humaine ! 

Le jeune homme n’avait plus de parents qui 
eussent pu gêner ses volontés; il possédait quel¬ 
que aisance et il épousa l’artiste. 

11 avait passé une vie peu régulière, mais il 
était d’un excellent caractère, un peu flegma- 
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tique, comme on a pu le voir; il n'allail point ! 
chercher au fond des choses pour récriminer, 

< 

et il devait rendre heureux ceux qui l’en tou- 
raie nt. 

Après quelques mois de mariage, sa jeune j 
femme, sage et prévoyante, sut prendre quelque ’ 
empire sur lui. Par la douceur de son caractère, 

I 

elle obtint qu'il travaillât série use aient, et, au • 
bout de quelque temps, il parvint à faire son 
droit. ■ ' 

Et, aujourd’hui, M. Léon occupe une assez 
belle place dans le barreau. 

Quant à Laure, ce qui paraîtra incroyable pour 
quelques-uns et vraisemblable pour d’autres, 
c’est qu’elle resta fidèle à son mari, fut une 
bonne mère de famille, et jamais le jeune 
lionime n’eut à se repentir de l’avoir épousée. 












DE CINQUANTE ANS 



« 

En 1847, j'habitais la ville de Tours, nous ra¬ 
contait madame deTSaint-Renaud. 

Un jour de janvier, trois dames et |moi, nous 

■ 

cheminions doucement, par le plus beau temps 
du monde, sur une route bordée de peupliers, 
pour nous rendre au village de D..., situé a 2 ki¬ 
lomètres de la ville. 

C’était une de ces journées d'hiver comme on 
en voit rarement; on eût dit que le ciel s était 
trompé de saison : il s’était paré de ses plus beaux 

atours, de son plus bel azur. 

Le soleil, ce jour-là, était éblouissant, et ne 
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cessa tout le long de la route de nous caresser 
de ses doux rayons. 

Nous sonnâmes bientôt à la grille d\me jolie 

maison de campagne, et nous fiâmes introduites 

« 

p^^s de la maîtresse du logis, qui nous fit entrer 
ilans une petite pièce meublée avec coqueitei-ie, 
oîi se trouvaient déjà réunies plusieurs per¬ 
sonnes. Un bon teu pétillait dans l’âtre. 

Dans celle petile pièce si gaie, inondée de 
soleil, où il régnait une douce température, 
n’étaient les arbres dépouillés et la campagne 

sans verdure, qu’on apercevait de la fenêtre, on 

«■ 

se tût cru aux beaux jours du printemps. 

Nous y étions depuis quelques instants, quand 
une autre personne fut introduite. 

C’était une petite vieille d’un type délicieux. 
Je vais tâcher de vous faire son portrait. 

Cette dame avait des yeux... Ma foi, je serais 
très-embarrassée de vous en dire la couleur... 
D’ailleurs, étaient-ce bien des yeux que ces deux 
petits trous mobiles qui se dessinaient sous ses 
sourcils ? Pour l’affirmer, il eût fallu les voir 
avec le microscope. 
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Si cette dame n^’avait pas d’yeux, la nature, 
en revanche, et comme pour la dédommager, 
lui avait donné un nez aux proportions gigan¬ 
tesques, flanqué de deux énoruies verrues, qui 
donnaient à penser que ce nez-ià avait f.iit deux 
petits qui se pressaient contre papa, et promet¬ 
taient de devenir aussi grands que lut. 

Par une autre amabilité de la nature, il avait 
une courbure telle, qu’il s’en allait amoureu¬ 
sement caresser le menton; et celui-ci n’en était 
point fâché, il paraît, car il courait au devant. 

Pour surcroît d’agrément, cette dame avait 
une mâchoire qui remuait continuellement, à la 
manière de celle du lapin. 

Mais je laissai la mâchoire de cette dame pour 
retourner à son nez; il me préoccupait et finit 
par m’intriguer beaucoup. 

11 m’était venu une idée, et je la poursuivais 
avec acharnement. 

Je me reportais au jour de l’an, et je me de¬ 
mandais comment cette dame avait fait ce jour- 
là pour embrasser ses parents; évidemment, cela 
avait dû lui être très-difficile. 
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A moins que ce nez n'ait eu le don de se re- 1 
lever à volonté, comme la trompe d'iin éléphant, ] 
pour rendre la liberté à cette bouche qu'il rete- ’ 
nait prisonnière, ce qui me paraissait peu pro- i 
bable. j 

Enfin, sans avoir pu résoudre ce problème, je 
pris part à la conversation. 

— Que dit-on en ville? demanda la maîtresse 
de la maison, — Que fait-on ? — De quoi s'oc¬ 
cupe-t-on? . 

— On se marie, madame, on ne fait pas autre 

chose. — Des mariages, toujours des mariages, ' 
encore des mariages ! . 

M, C,., s’est marié hier, mademoiselle B.,,' I 

se marie demain, telle autre la semaine pro- ■ 

1 

chaine, etc. 

— Jusqu’à M. Drolet qui se marie î s^écria 
madame X.., le sémillant, l’extravagant 
M. Drolet! 

Chacun fit une exclamation de surprise, ac¬ 
compagnée d’un éclat de rire. ■ j 

Car le personnage en question était aussi un | 
type assez original. | 
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C’était un homme d’une cinquantaine d’an¬ 
nées, plutôt petit que grand, plutôt mince que 
gros, aux cheveux roux tombant sur. les yeux, 
portant haut la tète et le chapeau rejeté en ar¬ 
rière presque sur la nuque, ce qui donnait à son 
profil, au nez long et pointu, quelque chose de 
burlesque. 

11 portait un habit dont la mode remontait à 
vingt ans, et, bien qu’il n’eùt rien à faire, ü 
marchait toujours vile et d’un air très*affairé. 

Au dire de chacun, il n’avait jamais fait la 
cour à aucune femme, et n’avait jamais cherché 
à leur plaire. 

C’était un rentier à son aise, quasi poëte, 
quasi artiste, parsemant ses discours de belles 
phrases, et possédant un caractère des plus 
excentriques. 

Quand on l’invitait une soirée, il ii’y allait 
que pour débiter ses vers, et les déclamait d’une 
façon assez builcsque; en un mot, il aihu- 
sait beaucoup. 

—' Cela vous étonne V reprit notre interlocu¬ 
trice, a])rès notre exclamation; voyons, pour- 
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quoi Drolet ne se marierait-il pas? On peut 
bien, il me semble, se marier une lois dans sa 
vie, et, puisque tout le monde se marie, 
M. Drolet veut faire comme tout le monde, il 
veut avoir aussi son petit roman. 

— Ah! voyons le roman de M. Drolet, de¬ 
mandâmes-nous, d’abord; qui épouse-t-il? 

— Une jeune oribusière de Sainl-Üérin. 

Je vous prie de croire que je n’ai point in¬ 
venté le mot, je vous le donne comme on me l’a 
donné. 

— Qu’est-ce qu"un oribusière demanda quel¬ 
qu’un ? 

— Eh! parbleu, c’est une fabricante à'oribus, 

La définition du mot n’est peut-être pas très- 

■ 

satisfaisante, mais je proteste que je n’y suis 
pour rien. 

Pour en revenir à la future de IVl. Drolet, il 
paraît qu’elle vend encore avec cela des biscuits 
collants, et qu’elle se nomme Amaryllis Gillard. 

Or, Yoribus n’est pas universel, pas plus que 
le biscuit collant. Ce sont deux fantaisies appar¬ 
tenant à la localité. 
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I La première est une petite chandelle de ré- 
' sine à 10 centimes la livre, encore en usage 
parmi la classe pauvre dans quelques dèparte- 
■ ments, et la seconde est un grossier bonbon, 

composé de mélasse et de noix et d’un prix en- 

' <• 

core plus minime. 

[ 

[ Lorsque les chalands viennent à manquer 
pour la résine, la jeune marchande se retourne 
du ''ôté de la mélasse, et trouve toujours le dé- 
I hit de ses collantSi 

Toutefois, cela nous fit judicieusement obser¬ 
ver que si M. Drolet se décidait à se marier à 
cinquante ans, il le faisait avec beaucoup de 
désintéressement. 

Mais par quelle circonstance le chaste, le 
: vertueux M. Drôlet connut-il la jeune mar- 

[, chande et comment l’amour s’empara-t-il de 
i son cœur, ce coeur jusqu'ici inaccessible à 
: l’amour? 

' — C’est la réflexion que chacun se fait, nous 

F dit encore madame X... qui était en verve et 

I 

qui aimait à raconter. Quant à moi, je vais 
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VOUS dire ce que je sais sur les amours de ce 
monsieur. 

Nous fîmes silence, et madame X... com¬ 
mença ainsi. 

O 

— C’était un soir de décembre, par un beau 

■ 

clair de lune. M. Drolet se trouvait à Saint-Cériu, 
et promenait ses rêveries sur le pont Saint- 
Julien. 

Ce soir-là, il était triste, il s’arrêtait de temps à 
autre, et, d’un air mélancolique, il regardait 
beau couler. 

Quand, tout à coup, il vit se dessiner sur le 

e 

parapet du pont la gracieuse silhouette d’une 
jeune fille de quinze ans. 11 se retourna et vit 
Amaryllis. 

Elle trottinait, légère et charmante, sur le 
pavé boueux de Saint-Cérin. 

Un étoile venait de poindre à son horizon. 
Ebloui, fasciné, il suivitla filletle, et, la voyant 
Iranchir le seuil d’une porte, il le franchit avec 
elle, et se trouva dans une maisonnette basse^ 
noire et enfumée, éclairée par un mince oribus. 
Mais M, Drolet ne vit rien de tout cela, il ne 



















I 


Eçi- . . * 

Jm'î 

t 

- UN AMOURKUX DE CINQUANTE ANS. 16 o 

vit que la jeune fille, aslre brillant dans ce ré- 

» 

duit obscur. Amaryllis l’éclairait comme un 
joyeux rayon. 

il se tourna vers elle, la salua et lui parla ainsi. 
— Jeune et intéressante Amaryllis, Amaryllis 
aux bien clouxyeux, je vous ai suivie, je ne cher¬ 
che point à le nier, mais en voyant voire joli 
pied qui pataugeait si gentiment dans la boue 
de Saint-Cérin, je n’ai pu m’en défendre. 

Si je vous semble téméraire, n’en accusez donc 

que votre jolie jambe et votre joli pied ; je les 
« 

aurais suivis, je crois, jusqu’au bout du monde. 

Cependant, aimable Amaryllis, s^empressa-t-il 
de reprendre d"un ton plus circonspect, si vous 
me voyez ici, veuillez, je vous prie, n’en tirer 
\ aucune conséquence, et n’y pas voir d’autre in- 
f tention que celle de goûter à quelques-uns de 


vos biscuits, que l’oii dit si délicieux, et d’user 
un peu de ces merveilleux que vos jolies 


r mains confectionnent dans la perfection. 

I 

Après ce compliment si galamment tourné, il 
I acheta une douzaine de biscuits, une livre d’ori- 

L. 

' bus, et sortit en disant un : au revoir^ qui disait 
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bien des choses, qui promettait tout un roman. 

— Mais voyez comme ce pauvre M, Orôlet 
se défend déjà sans trop se rendre compte de ce 
qu’il éprouve. Son cœur s’échappe à son insu, 
et on dirait qu’il veut le retenir, 

II est déjà fort amoureux, et il ne s’en doute 
même pas, il l’ignore complètement. 

Du reste, c’est toujours ainsi, l’amour n’en 
fait pas [d’autres, il vous choisit pour sa vic¬ 
time et vous tombe tout brûlant sur le cœur, 
sans vous Grlevgarel 

Certes, ce soir-là-, si quelqu’un tût dit à 
M, Drolet qu’il devait, non-seulement aimer, 
mais épouser Amaryllis, il vous eut soutenu et 
mille fois juré qu’il n’eu serait rien. 

Et pourtant, ce papillon-là devait aller hui¬ 
ler ses ailes aux flammes d’un oribus; c’était 


Bientôt M. Drôlet devint sombre, tacilunic; 
quelque chose manquait à son existence, 

11 était à Tours, mais son cœur galoppait avec 

« 

la vitesse d’un chemin de fer sur la roule de 
Saiut-Cérin. 
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L’image enchanteresse de la jeune fille le 
poursuivait partout ; il se rappelait ses beaux 
yeux, sa maisonnette enfumée, et il avait be¬ 
soin de revoir tout cela. 

11 retourna donc à Saint-Cérin, et alla la 
voir. 

•I 

D’abord, il la regarda confectionner ses ori- 
bus, et vanta beaucoup la qualité de ce précieux 
combustible. 

Puis, quand il eut vanté la qualité de la chan¬ 
delle, il vanta les charines de la demoiselle, 11 
lui débita mille, galanteries aimables, ces jolies 
choses enfin que toutes les jeunes filles en gé¬ 
néral, et le oribusières en particulier, aiment à 
s’entendre dire. 

Il prit son sourire le plus doux, le plus sédui¬ 
sant, et lui assura que ses yeux étaient plus bril¬ 
lants que la flamme de sa chandelle. 

A ce compliment si flatteur, l’enfant rougit 
prodigieusement, et s’empressa de baisser mo¬ 
destement ses yeux, qui lui valaient cet éloge. 

Cela enhardit considérablement notre amou¬ 
reux de cinquante ams ; il prit ses airs les plus 
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séducteurs et lança des œillades à mettre le feu 

« 

à toutes les chandelles de la marchande. Lui- 
mème sentit battre son cœur sous les timides 
regards de la jolie enfant; l’amour, Tamour, le 
despote, s’y installait en vainqueur. 

Bientôt, M. Drôlel n’eut plus qu’iine pensée : 
Amaryllis. 11 ne voyait qu elle, ne vivait et ne 

t 

respirait que pour elle, éprouvait un profond 
dégoût pouL‘ tout ce qui n’était pas elle... 

Il adorait la marchande, et s’accommodait très- 
bien de l’oribus, ou plutôt il ne se trouvait bien 
qu’avec l’objet de sa flamme et la flamme de 
son objet. 

11 aimait à voir brûler l’un, et à repailie scs 
regards de raulre, 

La flamme de . l’oribus se reflétait dans les 
yeux de la jeune fiiie, et les yeux brillants de 
la jeune fille semblaient enflammer l’oribus; ils 
se renvoyaient mutuellement leurs rayons. 

Tout cela charmait M. Drolet et lui brûlait le 
cœur. 

Mais un jour, la résine venant à manquer, la 
jeune fille retourna à ses biscuits collants. 
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M. Drùlet l’y suivit. Ohî alors ce fut le coup 
de grâce pour son cœur. 11 se trouva pris, com¬ 
plètement pris. 

Vous connaissez ces pièges fendus aux mou¬ 
ches rètè : ce sont deux planches enduites de 
miel. 

Eh bien ! ce pauvre M, Drolet, qui ne se dé¬ 
fiait point, se trouva pris dans les lacs d’Ama- 
ryllis, comme une mouche dans le miel. 

Tous les efforts qu’il fit pour s’en retirer ne 
servirent qu’à l’enfoncer davantage. 

11 s’ébattait dans la mélasse, se débattait dans 
la résine, c’était plaisir de le voir. 

Que vouliez-vous quhl lit?— Qu’il y restât ! — 
C’est bien ainsi qu’il en décida. 

11 trouvait les biscuits doux, la résine pétil¬ 
lante, et la jSune fille ravissante. 

Enfin, quand ce pauvre M. Drolet eû eut un 
cœur de glace, quand il eùt.eii un cœur de mar¬ 
bre, il eut fallu qu’il se fondît, qu’il s’embrasât 
à tant de flammes. 

Cependant, il quitta ce séjour enchanteur, et 
revint en ville pour lâcher d’oublier, mais son 
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cœur était resté dans la mélasse et dans la résine. 

Il dépérissait visiblement loin de tout cela. 

Aux grands maux U faut les grands remèdes, dit 
le proverbe. 

¥ 

M. Drolet, pour se guérir de ces grands maux 
là, ne vit pas d’autre moyen que celui d’épou¬ 
ser la petite marchande, malgré son humble 
condition, et il la demanda en mariage. 

Mais là, il devait trouver un mécompte, les 
cinquante ans du beau monsieur effrayèrent la 
jeune fille : elle le refusa. 

A ce refus, M. Drolet fut pris d’un violent dé- 

r 

sespoir. 

Ah ! il eut un beau moment, on peut lui 
rendre cette justice. 

—Eh î quoi? Vous me refusez, belle Amaryl¬ 
lis, s’écria^t-il d’an ton lamentable, — y pensez- 
vous, cruelle enfant? — comprenez-vous bien 
le mal que vous me faites, n’aurez-vous donc 
pas pitié de mon tourment, et voulez-vous me 
voir mourir à vos pieds ? 

Ah! je devais m’y attendre, continua-t-il, en 
s’arrachant les cheveux d’une main et en mon- 
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trani le ciel cleTautre; oui, je devais m'y at- 
t en d re. 

Vous, si jeune et si candide, vous ne pouvez 
savoir ce que deux beaux yeux peuvent porter 
de ravages dans un cœur comme le mien. 

Votre âme si pure n'a pas encore ressenti les 
atteintes de Tamour, vous ignorez la puissance 
de vos charmes. Ah!... 

Ici M. Drolet fit une pause, puis, donnant à sa 
voix une autre intonation, il reprit : 

— Ecoute, simple et naïve enfant, écoute: 
tu ne sais pas ce que je soufîre, non, tu ne peux 
pas même le comprendre. 

Mais du moins tu comprends ton oribm^ 
n’est-ce pas ? 

Hé bien, je vais me mettre â la portée de ton 
intelligence pour tâcher de te donner une idée 
de ma souffrance. 

Ecoute-moi donc et ne perds pas un mot de ce 
discours, qui, j’ose le dire, sera une lumière 
apportée dans les ténèbres de ton esprit pour 
t’aider à regarder dans mon cœur et â le voir 
ce qu’il est. 
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Suppose, ma belle enfant, que mon cœur 

« 

soit une mèche, suppose encore que celte mèche 
soit enduile de Jarésine dontiu fais ta chandelle. 

Maintenant, mets le feu à cette mèche. — Eh 
bien, regarde, cruelle enfant, mais regarde donc 
ton oribus, —C’est moi, — comprends tu? 

t 

C’est ainsi que je brûle, et si tu ne te presses 
de te rendre à ma flamme, il ne restera bientôt 
plus rien de ton malheureux amant, de ton 
adorateur le plus dévoué, le plus passionné. 

Vois, c’est ainsi que mon cœur se consume, 
mais oui, chère et cruelle enfant, c’est ainsi 
qu’il se... consume... mon cœur !... 

Et M. Drolet tomba suffoqué aux pieds de la 
belle Amaryllis. Jamais il n’avait eu dans la 
voix des accents si vibrants, si entraînants. Dans 

r 

tout autre moment, il se fût applaudi, il eût 
attendri un tigie. 

Il avait dit ces mots d’un ton si persuasif que 
^innocente fille fut subjuguée. Elle regarda 
l’oribus qui brûlait, elle regarda le monsieur 
qui brûlait, et elle se sentit émue. 

Une larme mouilla ses yeux, quelque chose 
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enfin remua doucement son âme. Elle laissa 
tomber sa main dans celle de son vainqueur, qui 
la couvrit de baisers, et le mariage fut décidé. 


Depuis ce jour, M. Drolet n’est plus reconnais^ 
sable; depuis qu’il doit épouser une jeune fille 
de quinze ans, il ne se possède plus. 

11 est rajeuni de trente ans; il joue, il danse, 
il lolâtre, il bondit comme un jeune chevreau. 
11 se trémousse, il est plus affairé que jamais. 

Il porte plus haut la tète, son nez est plus 
long, ses cheveux plus ébouriffés, son chapeau 
plus bas sur la nuque. 

Il court, il vole, il fend les airs. Dans le mou¬ 
vement qu’il se donne, les basques de son habit 
voltigent et lui forment comme deux ailes de 
chaque côté de sap)ersonne : ses pieds ne tou¬ 
chent plus la terre. 

D’un bond, il franchit l’espace qui le sépare de 
sa future. 


Enfin, M. Drôlet est amoureux tou:jamais 
l’amour ne l’avait galoppé de cette façon-là. Au 
temps de ses vingt ans, il avait oublié d’y peu- 
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UN AMOUREUX DE CINQUANTE ANS. 



ser, mais, aujourd’hui qu*il en a cinquante, il y 
pense au delà des bornes. 

Du reste, il ne s’en défend pas, au contraire. 

Il va, disant que ce petit scélérat de Cupidon 
fait joliment des siennes sur sa personne, qu’il 
le presse, le harcèle, l’aiguillonne, ’le talonne, 
et ne lui laisse enfin ni trêve ni repos, 

11 est temps que l’hymen vienne calmer les 

H 

transports de ce monsieur, car on ne saitjus- 
qii’üù cela irait. 

Heureusement que l’heure de son bonheur ne 
doit pas, dit-on, tardera sonner, 

* 

Cependant, depuis ce temps, Amaryllis est par¬ 
fois rêveuse. Et, quand elle vient à soupirer sur 
son mariage disproportionné, notre amoureux de 
cinquante ans la console par de tendres paroles, 
il lui parle un langage persuasif, entraînant, et, 
de son style le plus chaud, le plus doré, le plus 
séduisant, il l’enlève de terre et la transporte au 


ciel. 


— Ne craignez rien, ma belle enfant, lui dit- 
■ 

ü, ne faites pas nuire horizon si sombre, nous 
aurons encore de jolis moments, allez; riiivcr a 
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parfois de très-beaux jours ; il aura pour vous 
quelques chauds et doux rayons. Laissez 
faire, nous aurons encore une bonne petite lune 
de miel, nous coulerons des jours sereins tout 


remplis de douces félicités. Vos yeux ne verse¬ 


ront jamais une larme... Moi! faire pleurer ces 
beaux yeux-là ! Ah ! Dieu de Dieu 1 j aimerais 

mieux... hum!... 

Après un si charmant discours, la jeune fille 


est convaincue, le sourire reparaît sur ses lèvres 
et M. Drolet puise dans ce sourire une source 
intarissable de bonheur, il goûte la joie des 
chérubins. 


On dit que M. Drolet a j uré qu’il ne ferait plus 
de folies, que son mariage serait la dernibre. 
C^est ce que je lui souhaite. 


Ainsi termina madame X... L histoire de 1 a- 
mourenx de cinquante ans nous amusa beau 
coup. Cependant, elle eut un triste dénouement 

pour lui. U fut loin d être heureux. 

U ne resta que deux mois eu ménage. Sa jeune 

femme, au bout de ce temps, rubandoima pour 

15 . 
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suivre un jeune clerc d’huissier qui quittait la 
ville de Tours et allait à Paris pour tenter la 
fortune. 

A ce compte, nous conclurons par la morale 
de la chanson du sire de Framboisy : 

A jeune femme, il faut jeune mari ! 


FIN d’un ANOURECX DE CINQUANTE ANS. 














LES AVENTURES 


D’UNE PLUME ET D’UN PARAPLUIE 
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RACONTEES PAR EUX 





. I 

Dans un coin de l’antichambre, replié dans 
ses soies, il pleurait, ce pauvre parapluie ; il ve¬ 
nait de recevoir une de ces ondées comme il en 

tombe quelquefois à Paris. 

Au milieu de ses larmes, qui coulaient à ses 
pieds, il entendit une petite voix qai partait de 

son sein replié et qui lui était inconnue. Voici 

1 

ce que cette voix disait : 

_Où suis-je donc? J'ai Iroid^ rhumicüté me 

gagne. 
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Le parapluie, le cœur un peu moins lourd de¬ 
puis qu’il s’était épanché sur Je carreau, put se 
reconnaître, et il sentit entre ses côtes humides 
quelque chose d’étranger à sa nature et à sa con¬ 
formation. C’était une plume tombée de dessus 
l’oreille du propriétaire du parapluie au moment 
où il l’avait lerméet déposé dans rantichambre. 

— Miséricorde ! comment vous trouvez-vous 
donc là, ma pauvre petite ? lui dit le bon vieux 
parapluie, qui avait adopté les expressions de son 
maître, vieux commis qui l’avait acheté d’oc¬ 
casion. 

I 

Quant à la plume, c’était une plume d’oie; 
elle n’était pas d’origine spirituelle, comme on 
voit ; cependant, si l’on eût voulu engager une 
conversation avec elle à ce sujet, elle vous au¬ 
rait soutenu qu’elle avait beaucoup d’esprit; 
quanta cela, elle pouvait avoir raison. Mais pour 
le moment voici ce qu’elle répondit au parapluie : 

— Je suis tombée de dessus l’oreille de mon 
modeste employé, et c’est vous qui m’avez re ■ 
eue ; vous m’avez généreusement ouvert votre 
porte, et bien que vous l’ayez soudainement re- 
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fermée sur moi, je n’en suis pas moins recon¬ 
naissante de votre hospitalité. 

— Ce n’est pas moi, ma chère, qui ai fait l’évé¬ 
nement, c’est notre maître ; j’ignorais même 
que vous fussiez tombée chez moi. IN’allez pas 
croire que j’en sois fâché, au moins ; je suis 
d’humeur pacifique, et j’aime à rendre service, 

— C’est d’un bon caractère, excellent para¬ 
pluie, reprit la plume, qui était un peu railleuse; 
toutefois, vous étiez très-drôle tout à l’heure, 
lorsque vous abritiez le tromblonde votre maître, 
et moi par-dessus le marché. Perchée sur l’oreille 
du bonhomme, j’en riais de toute mon âme. 
Toujours est-il que je ne m’attendais guère, après 
avoir écrit toute la nuit des vers, et fait tout le 
jour des chiffres, me trouver ce soir en compa¬ 
gnie d’un riflard, entre ses bras et sur son cœur. 
L’histoire est vraiment touchante. 

La plume raillait parce que c’était son métier; 
mais, au bout du compte, elle n’en était pas 
moins très-bonne. 


— Si je vous racontais mon histoire, reprit le 
riflard qui ne se lâcha point de la plaisanterie. 
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VOUS sauriez que je n"ai pas toujours appartenu 
à ce bonhomme (inemployé ; car à mon tour je 
me permettrai de vous dire que je ne m’atten¬ 
dais guère à donner l’hospitalité à une plume 
d’oie, soit dit sans vous olîénser, ma toute belle; 
j’ai abrité dans ma jeunesse de ravissantes petites 
plumes blanches. .* 

— De colombe, je gage, interrompit la plume 
railleuse, Irissoniiant encore dans le sein de son 
interlocuteur. 

— j’ignore de quelle aile elles sortaient; ce 
que je sais bien, c’est qu’etles étaient jolies, et 
de plus, elles folâtraient sur la tète d’un guerrier. 

— Ma foi, mon cher, j’avais besoin de m’égayer 
ce soir, car mes idées sont un peu sombres, et Je 
crois. Dieu me pardonne, que. vous allez y par¬ 
venir. Sachez, toutefois, que, toute plume d’oie 


que je sois, j’ai un côté bien intéressant, c’est 
celui par lequel j’écris. 

— Je ne doute point, ma mignonne, que vous 
ne soyez remplie de précieuses qualités, ré¬ 
pondit le parapluie, et je retire mes paroles si 
elles ont pu vous olfenser. Vous disiez donc que 
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VOUS êtes triste : quelle est la cause de votre mé¬ 
lancolie ? qui donc peut assombrir vos idées, ma 
chère petite? 

Bien que la plume, de son bec effilé, le piquât 
un peu dans sou amour-propre et dans sa soie 
bleu de ciel, le parapluie, néanmoins, s'intéres¬ 
sait à notre petite railleuse, car on aime, quand 
on est d’un bon naturel, à protéger plus faible 
que soi. 

è 

— Ce qui m’attriste, reprit la plume, c’est le 
souvenir des nuits dernières. 

— Que vous est-il donc arrivé les nuits der¬ 
nières ? 

— Ce qui m’est arrivé? üélas ! vous le dirai-je ? 
c’est tout un drame. — J’ai tracé les derniers 
vers et les dernières pensées d’une jeune fille 
mourante, douce vierge de seize ans. Je lui ai 
rendu service à la fin de sa vie ; j’ai môme re¬ 
cueilli son deiilier soupir. 

— C’est bien à vous, ma mignonne, et Dieu 
vous en récompensera ; mais racontez-moi, je 
vous prie, votre histoire. Comment se fait-il que 
vous ayez écrit les pensées d’une jeune fille 
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mourante, quand je vous trouve aujourd’hui 
perchée sur Toreille d’un vieux comptable. 

— Mon histoire, reprit la plume, sera courte 
comme ma vie, et je vais vous satisfaire. 

— Lorsque je naquis*, blanche et brune, sur 
l’aile maternelle, et que ma mère, dans son voî 
assez lourd, mais toujours charmant pour moi, 
car tout, plait dans celle qui vous donna le jour ; 
lorsqu’elle m’enlevait, dis-je, à quelques ligues 
du sol^ je révais à la gloire et à une vie plus 
noble, alors je lui confiais mes pensées et l’in¬ 
terrogeais parfois à ce sujet. 

— J’ignore, mon enfant, ce que vous devien¬ 
drez, me répondait-elle ; votre mère l’oie ne 
peut comprendre vos aspirations ni prophétiser 
sur votre avenir. Je vous ai conçue, et là s’arrête 
toute ma science. 

Je vous aiderai à grandir et à prendre de la 
force jusqu’à ce qu’un cuisinier vienne m’ôter 
la vie pour servir d’aliment à la race humaine, 

A ces paroles de ma bonne mère, je frissonnai 
d’horreur sur son aile; mais qu’importaient mes 
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craintes et mes terreurs? elle mourut comme 
elleTavait prédit. 

On m’enleva à elle; je fus arrachée brutale- 

* 

ment de son sein pour être livrée à une autre 
existence. Cette existence devait être utile et 

■b 

même assez belle, car, si je fais des chiffres, je 
fais aussi des vers. 

Quant à mes sœurs, plus faibles et plus petites, 
leur condition devait être inférieure. Je les plai¬ 
gnis, hélas ! car elles étaient appelées à passer 
leur vie dans la main des chambrières et desti¬ 
nées au plus bas emploi. 

— Ah! ne les plaignez pas tanC allez, ma 
chère, elles sont peut-être plus heureuses dans 

n 

leur modeste position que vous dans la vôtre. 

— Ma foi, dit la plume, je n’aurais pas à me 
plaindre, si ce n’est que je prends peu de repos ; 
mais, aujourd’hui, je touche à ma fin, et il se¬ 
rait juste qu’elle fôt glorieuse, car j’ai beaucoup 
travaillé et j’ai quelque mérite. 
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Mais, pour vous achever mon récit, je fus 
donc mise en paquet avec d’autres de ma race 
et nous fumes vendues en gros au papetier, qui 
nous vendit en détail. 

C’est ainsi que je tombai aux mains de notre 
ami Pinson, notre vieux commis. II s’arma de 
son canif, dont la lame m’effraya un peu; mais 
je fus bientôt rassurée, quelque chose me disait 
que c’étîfit pour mon bien. 

bn effet, il me tailla, me façonna, et se mit à 
laire des chiffres avec moi. Etonnée de ma non* 
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velle existence, je courais sur le papier, laissant 
sur mon passage une traînée de petits objets 
noirs très-curieux. 

Mais bientôt je m’arrêtai : mon employé ad¬ 
ditionnait ses chiffres; moi, pendant ce temps-là, 
je regardais les caractères que j’avais tracés, 

A vrai dire, je fus un peu désillusionnée; 
comment, moi, faire des chiffres! Je me sentais 
capable de faire quelque chose de mieux, je 
pris de l’humeur. 

Soit la colère, soit que la main qui me tint fut 
distraite et appuyât trop fort sur moi, je me mis 
à crier sur le papier : je faisais un tapage in¬ 
fernal. 

— Tu fais bien du bruit! me dit alors mon fai¬ 
seur de chiffres; attends^ petite babillarde, je 
vais rabattre ton caquet. 

11 reprit son canif, retoucha mon bec et adou¬ 
cit ainsi mon ton. 

La matinée s’avancait; mon employé me 
quitta pour aller déjeuner; il me débarrassa 
avec sollicitude de mon encre en disant : 
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— Tu es une bonne petite plume, toi ; je tâ¬ 
cherai de te conserver longtemps. 

Et il me laissa près de son écriloire. 11 ne res¬ 
tait pins au bureau que le neveu du patron, 

jeune écrivain d’un grand mérite. Mon mailie 

« 

m’avait beaucoup vantée devant lui. Sans façon, 
il me prit et travailla une bonne heure avec 
moi. 

J’avoue que je fus flattée de mon sort; j’écri¬ 
vis des choses très-spirituelles. Mais mon em¬ 
ployé rentra, et je me remis à faire des chiffres 
jusqu’au soir. 

Quand il ent fini, il me débarrassa de nouveau 
de mon encre et me laissa sur le bureau, douce¬ 
ment adossée à l’écriloire. 

♦ \ 

[lestée seule, je m’ennuyais passablement. 
Puis, la nuit vint et l’obscurité fut profonde. On 
n’enteiidait plus que le bruit régulier de l’hor¬ 
loge placée près de la cheminée. 

^ * 

Tout était calme et silencieux au dehors, et les 

• heures s’écoulaient lentement. L^horloge venait 

« 

de tinter douze, fois, tout le monde était couché 
depuis longtemps dans la maison. 
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. Appuyée sur l’écritoire, je réfléchissais à ce 
que j'écrirais le lendemain, quand, tout à coup, 
j’entendis craquer faiblement sous des pas hu¬ 
mains les marches de l’escalier. 

■ 

Moi qui suis d’une nature timide, j'eus pres¬ 
que peur. 

Bientôt la porte du bureau s’ouvrit doucement 
et je vis apparaître, tenant une lumière à la 
main, une belle jeune fille, vêtue de blanc et 
blanche elle-même comme un linceul ; on eût 
dit une ombre qui marchait. 

Sa physionomie, douce et expressive, expri¬ 
mait une grande souffrance; un profond chagrin 
semblait la miner sourdement. 

Elle s’approcha du bureau, et, s’éclairant de 
sa bougie, elle me prit furtivement, moi et mon 
ami rehcrier, et s’en alla avec les mêmes pré¬ 
cautions qu'elle était venue. 

C’était quelque chose d’étrange, et 1 aventure 
m’intéressait vivement. Un pressentiment me 
disait que j’étais destinée, cette fois, à faire autre 
chose que des chiffres et qu'une carrière plus 
brillante allait s’ouvrir pour moi. 
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J’entrai donc avec elle dans sa petite chambre 
de jeune fille. Elle s’assit devant sa table en 
poussant un profond soupir, me plongea dans 
récritoire, et se mit à écrire une longue lettre 
d’amour, bien tendre, bien passionnée. 

Elle écrivit aussi des vers charmants, mais 
bien lugubres, car ils parlaient de sa mort 
prochaine : elle disait adieu à la vie et à son 
amant, et la pauvre enfant pleurait à fendre 
râme. 

Cette jeune fille aimait un jeune homme, 
mais son père, le patron de la maison, vieillard 
dur et inflexible, ne voulait pas ^consentir à 
son union avec lui, et cette inclination con¬ 
trariée la conduisait à la tombe. 

Il avait surpris chez elle quelque correspon¬ 
dance amoureuse, et, depuis ce jour, il veillait 
à ce qu’il n’y eût dans sa chambre ni encre ni 
plume. 

Alors, elle avait tâché de savoir oîi se mettait 
la clé du bureau, et la nuit, pendant que tout le 
monde dormait, elle y venait chercher ce qu’il 
faut pour écrire. 
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Aux premières lueurs du jour, elle me rap- 

^ porta à ma place habituelle, et toute la journée 

« 

’ je repris mon emploi de comptable. 

^ Ma blanche apparition revint ainsi pendant 
plusieurs nuits ; mais, un jour, il parait qu’elle 
tomba tout à fait malade, je ne la revis plus. 

Cependant, l’autre nuit, j’entendis encore 
monter l’escalier ; j’eus un moment l’idée que 
c’était elle, mais je fus bientôt tirée de mon 
erreur : les pas étaient lourds. 

Enfin, on ouvrit la porte, et une vieille gou¬ 
vernante entra ; elle paraissait soucieuse. 

— Pauvre jeune fille, murmura-t-elle, elle 
ne peut plus rien prendre, son agonie commence 
et le médecin dit qu elle ne passera pas la nuit. 

Alors, elle me prit sur le bureau, redescen¬ 
dit l’escalier, et j’entrai avec elle pour la der¬ 
nière fois dans la chambre de la jeune fille. 

Elle trempa mes soies dans une tasse de ti¬ 
sane, et humecta les lèvres desséchées de la 

mourante, qui ne pouvant plus boire dans le vase 
recueillit avidement les quelques gouttes de 

liquide que je contenais. Je l’aidai à mourir, et 
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I 

reçus de cette manière son dernier soupir, car ! 
quelques heures après elie expirait. 

; 

Vers le matin, cette femme me rapporta sur 

le bureau, et je continuai à faire des chiffres. ' 

Mais, aujourd'hui^ M. Pinson m'emporta par ’ 

mégarde sur son oreille, et je suis tombée chez 

■ 

vous. Voilà comment nous avons le bonheur 

d’être ensemble. 1 

Ainsi parla la plume. Le parapluie, à son tour, ^ 

raconta son histoire. : 

« 

* 

— Je suis si vieux, moi, ma chère petite, , 

« 

commença-t-il, qu’il me serait difficile de vous 

parler longuement des auteurs de mes jours; j 

je sais cependant que je fus créé par un jeune ! 

homme et uriejeune femme, fabricants de para- | 

pluies. j 

« 

Tous deux, ils travaillèrent à ma conforma- 
lion. Le mari fit mon corsage, et la lemme me \ 
revêtit d'un bel habit de soie bleue. Puis on me j 
mit une canne terminée dans le haut par une 
tète déjà antique et d'une assez grande valeur, j 
el je fus vendu à un riche seigneur des environs, ] 
vieux général retiré de Tarniée. : 

( 
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Un jour, il vint chez lui un jeune capitaine, 
son parent, convalescent des suites d’une blés ■ 
sure qu’il avait reçue à la bataille de***. 

Les deux guerriers restèrent assez longtemps 

■ 

ensemble à causer de l’armée: Cinq heures som 
nèrent, et le jeune homme parla de se retirer, 
pour aller diner chez sa mère qui demeurait 
non loin de là. 

Il pleuvait. Le général offrit sa voiture, mais 
le capitaine à cause de sa blessure ne pouvant la 
supporter, pria qu’on lui prêtât un parapluie, et 
je lus mis dans les mains du jeune guerrier, qui, 
ce jour-là, avait revêtiison brillant uniforme. 

Son schako était surmonté d’une aigrette 
formée de petites plumes blanches et rouges, 
lesquelles, malgré leurs nuances si dissem¬ 
blables, s’accordaient à merveille. 

Si le capitaine n’eùt pas été malade, croyez- 
bien qu’il se tut passé de moi ; mais la pluie 
élail froide et il fallait qu’il se ménageât. 

üuant au schako, cela froissait un peu son 
orgueil militaire de se trouver là sous un para¬ 
pluie, et pourtant, à cette époque, j’étais dans 
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toute la fraîcheur de ma jeunesse et de mes soies 
bleu de ciel. 

Mais les plumes qui l’ornaient et qui rehaus¬ 
saient son aspect belliqueux, semblaient n’être 
point fâchées de l’événement. 

Elles folâtraient au gré du vent sous mon abri 
et gazouillaient comme de petits oiseaux sous 
une touffe de feuillage. 

Sans abandonner ce petit air martial qui leur 
seyait si bien, elles se raillaient de la pluie et 
glosaient un peu de moi. 

— Ce bon parapluie, disaient-elles, il est ca¬ 
pable de nous menacer de sa canne, si nous ne 
sommes passages... 

Bien que la pluie tombât drue sur moi, j’ou¬ 
bliai mon rude labeur, en les voyant si rieuses et 
si gentilles ; j’étendais bénévolement mes ailes 
et les protégeais de mon mieux contre le mau¬ 
vais temps. 

Puis, le vent s’étant calmé, elles cessèrent de 
foîâirei*, et, se rapprochant les unes des autres 
d’un commun accord, elles causèrent de choses 
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plus graves. Elles s’entretinrent de la guerre et 
des balles qui les avaient effleurées. 

Elles parlèrent aussi du jour où leur jeune ca¬ 
pitaine avait été blessé; il paraît qu’il avait failli 
eu mourir, et c’était d’autant plus malheureux 
qu’il n’était marié que depuis peu de temps à 
une jeune fille qu’il adorait et dont il était ten¬ 
drement aimé. 

Il y avait tout un drame dans ce récit, conti¬ 
nua le parapluie, et moi qui aime les drames, 
puisque mon créateur ne.m’a formé que pour 
recevoir les larmes du ciel et ensuite les répan- 
dre aux pieds de celui que j’abrite, j’écoutai avec 
un vif intérêt. 

Cependant, nous arrivâmes chez la mère du 
capitaine et je leur dis adieu, car on me fermait. 
Et je fus mis aux mains d’un domeslique qui 
me rapporta chez le général. 

Quelque temps après, celui-ci mourut, et je 
passai à ses héritiers. Je devins la propriété de 
son neveu, jeune homme rempli d’avenir, et 
jouissant beaucoup du présent. 

Un jour qu’il était allé au quartier latin avec 
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^ 

moi, il m’oublia chez un étudiant de ses amis. 

L’étudiant était un jeune étourdi, très-insou¬ 
ciant, peu fortuné et criblé de dettes : il n’avait 
pas même un parapluie à son service. 

il attendait qu’on vînt me réclamer ; mais, en 

attendant l’événement, ilne se faisait aucun scru- 

* 

pule d’user de ma personne. 

Un jour qu’il se promenait avec moi dans le 
jardin du Luxembourg, il aborda une jeune et 
jolie femme ; cela me fit Teffet d’être un rendez- 

VOUS. 

H pleuvait. Abritant de mon mieux les deux 
amants, j’entendis ce qu’ils se disaient. 

La jolie femme se nommait Amélie, et ap¬ 
partenait à un mari qui était secrétaire d’un duc, 
et qui n’était pas commode dans son ménage. 

11 la rendait très-malheureuse, vivant avec 
des courtisanes, et il voulait, malgré cela^ qu’elle 
lui restât fidèle. Il parait qu’il avait depuis quel¬ 
que temps des soupçons sur sa conduite. 11 l’es¬ 
pionna et découvrit quelle fréquentait assez 
souvent le Luxembourg. 

Le soir-là, caché derrière une des statues du 
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r 

r jardin^ il les surprit sous mon abri, et fut té- 

r 

. moin, comme moi, de leur conversation, qui 
était criminelle, je Tavoue. 

! 

^ — Pourquoi donc, mon ami, disait la jeune 

: femme, n’ètes-vous pas venu hier, comme je •. 

I 

vous en avais prié dans ma lettre? 

— Hier, vous vous trompez, ma bien-aimée, 
hier, c'était mercredi, et votre lettre ne me 
mande que pour aujourd’hui ; d’ailleurs, je l’ai 
sur moi et vous allez le reconnaitre. 

C’était une excellente aubaine pour le mari, 
qui, pour se venger de sa femme infidèle, en 
voulait des preuves, car il en est toujours qui 
veulent qu’on connaisse cette petite aventure 
conjugale dans laquelle ils ont le plus triste 
rôle. 


17 
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Or, pendant que j’étais dans les mains de la 
jeune femme, car mon étudiant Favait priée de 
me tenir pour pouvoir déplier la lettre, le mari 
sortit tout à coup de sa cachette et sauta sur le 
papier accusateur avec le visage d’un tyran de 
mélodrame. 

A cette vue, la pauvre Amélie jeta un cri d’ef- 

■*1 

iroi. 

w 

Quant au jeune homme, il avait essayé de 
ressaisir la lettre, et une lutte s’engagea, mais 
un amant qui lutte avec un mari outragé perd 
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de sa force, par la raison qu’il n’est pas dans son 
droit. Il fut obligé de céder la place, d’autant 
plus que quelques personnes s’amassaient. 

Mon étudiant, dans un pareil moment, ne 
s’occupait plus de moi, et j’étais resté aux mains 
d’Amélie. 

% 

Elle me tenait machinalement, et, pâle d’ef¬ 
froi et de confusion, elle cherchait à s’esquiver 
du lieu de la scène, mais son mari la rejoignit. 

— Allons, lui dit-il, marchons vite chez le 
commissaire de police ! 

Cependant, comme la maison conjugale était 
la plus près, et que le mari avait un besoin 
excessif d’assouvir sa colère, il Tentraîna de ce 
côté. Us ne furent pas sitôt rentrés au domicile 

qu’il l’accabla d’injures. 

Quant à moi, on m’avait déposé distraitement 
dans un coin, et sans le faire autrement que 
pour se débarrasser d’une chose gênante. 

Alors la jeune femme fit cette observation â 

son mari. 

■—Vous auriez pu, monsieur, éviter de taire 
du scandale ? 
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— C’était à vous, madame, de n’en point pro¬ 
voquer î 

En parlant ainsi, son regard s’était porté de 
mon côté, et il m’aperçut. Je ne fus pas trop 
rassuré sous son regard ; cependant, je fis bonne 
contenance. 11 . me prit dans sa main, que je 
mouillai de mes larmes, et alors il reconnut que 
je n’étais pas le parapluie de sa femme. 

— C’est le parapluie de votre amant, dit-il 
en serrant les dents avec rage, et en me serrant 
inoi-même et me tordant avec tant de violence, 
que je crus qu’il allait me briser. 

I.e bourreau s’en prenait principalement à ma 
tète, que quelques amateurs trouvent fort ori¬ 
ginale, et aussi à ma canne. Je craignis pour ma 
tète : s’il m’avait pourtant défiguré ! Heureuse¬ 
ment qu’il n’en fut tien. Quant à ma canne, elle 
résista courageusement à ses transports de fu¬ 
reur. 

» 

Ne pouvant me briser, toute sa colère se re¬ 
porta sur sa femme. Vous le dirai-je, hélas ! 
J’en frémis encore d’horreur, il m’éleva en l’air 
et la frappa à coups redoublés, au point que 
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mes baleines en craquèrent. Puis il me rejeta 
brutalement entre un meuble et un lambris de 
l’alcôve. 

Amélie, au moment où il la frappait, avait 
poussé des cris qui furent entendus de toute la 
maison. 

* 

On accourut, et l’on vit les marques de vio¬ 
lence sur ses épaules et sur ses bras ; on connais¬ 
sait depuis longtemps la mauvaise conduite de 
ce brutal et il fut emmené au violon. 

Quant à moi, je pleurais de commisération 
dans mon coin et surtout de regret d’avoir, 
contre ma volonté; joué un si triste rôle dans 
celte affaire. 

Ainsi se terminèrent les amours de mon 

X. 

maître et de son Amélie. 

Le lendemain de cette scène, je fus renvoyé 
a mon jeune étudiant, qui continuait à faire des 
dettes. Personne n’étant venu me réclamer, je 
lui appartenais toujours. 

Un jour qu’il avait besoin d’argent, il me 
vendit deux francs à un marchand d’habits, qui 
me revendit immédiatement trois francs cin- 

17. 
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qualité centimes à l’excellent M, Pinson, qui ne 
fit nullement attention, lui comme son prédé¬ 
cesseur, à ma tète originale et d’un travail ex¬ 
quis. 


s 




A 
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Le parapluie en était là de sa narration quand 
un enfant de six à sept ans, le fils de la maison, 
vint dans l’antichambre. Il l’aperçut qui séchait 
ses larmes dans l’angle de la muraille. 

— Ah ! fit-il joyeusement, le parapluie à 

I 

M. Sonso7i! 

11 se plaça à cheval sur lui comme sur un bâ¬ 
ton et se mit à chevaucher ainsi au travers de 

la chcimbre, riant et gambadant de son mieux. 
Le vieux parapluie, pris ainsi à l’improviste, 
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trembla quand il vit dans quelles mains il était 

tombé. 

— Qu’est-ce que c"est donc, mon ami, lui de¬ 
manda la plume, vous paraissez vous trémous¬ 
ser beaucoup? 

■i 

— Ce n’est pas moi, ma chère, répondit-il ; 
c’est un bambin qui s’est emparé de moi et qui 
s’en fait un jouet ; il va peut-être nous marty¬ 
riser tous deux, car les mains d’un enfant sont 
parfois terribles* 

— C’est vrai, dit la plume, les entants, mal¬ 
gré leur gentillesse, ne calculent point le prix de 
leurs actions, et leur turbulence a déjà causé la 
mort de bien des choses. Qu’allons-nous donc de¬ 
venir, mon pauvre ami?.., 

— Pour le moment, ma chère petite, vousn’a- 
vi Z rien à craindre : tant que je resterai fermé, je 
vous protégerai; mais si malheureusementTen- 
fant s’avise de m^ouvrir, vous tomberez, et il 
pourrait bien vous écraser sous ses pieds. 

La plume se remit 5 trembler de tous ses 
membres dans le sein du parapluie, en ce mo- 
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ment secoué par les transports de gaieté de 
M. Aymar Tréfort, le fils de la maison. 

Ce que le parapluie avait prédit arriva. L’eiv 
faut eut la fantaisie de Touviir, ses petites mains 
cherchèrent à en faire jouer le ressort, qui enfin 
céda, et ce furent de nouveaux jeux. 

— Ma chère amie, dit le parapluie, qui com-. 
mençait à s’attacher à sa petite protégée (c’est 
narfois si bon un parapluie), retenez-vous au¬ 
tant que vous le pourrez aux baleines de mon 
corsage, M, Pinson ne peut tarder à venir, il 
vous reconnaîtra et vous replacera sur son 

4 

oreille. 

Eli eltet, quelques soies restées sur le dos de 
la plume se trouvèrent engagées entre les ba¬ 
leines du parapluie : ce fut pour elle une heu¬ 
reuse circonstance. 

Cependant, elle avait beau se cramponner 
après son protecteur, elle sentit qu’elle ne pour¬ 
rait résister longtemps aux gambades de 1 en¬ 
fant, et ses terreurs augmentèrent. 

— Mon pauvre ami, dit-elle, je vois qu il faut 
nous dire adieu ; je n’en puis plus, mes soies 
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glissent entre vos baleines, mes forces s’é¬ 
puisent... 

— Eh bien, ma toute belle, tâchez de voir oîi 
vous allez tomber ; ne vous avisez pas de choir 
sur le carreau ; tombez sur le nez du bambin ; il 
vous verra et voudra bien certainement faire 
connaissance avec vous. Tout bien considéré, il 
vaut encore mieux être dans ses mains.que sous 
ses pieds. 

La plume profita du conseil, elle tomba sur la 
tête et ensuite se laissa glisser sur le nez de 
M. Aymar Tréfort. 

— Qu’est-ce que c’est ? fit-il en la rattrapant 
au vol, tiens, c"est une plume comme j’en ai vu 
dans les mains de papa quand il écrit dans son 
cabinet; si je faisais des bonshommes comme 
mon grand frère ? 

Alors M, Aymar laissa le parapluie et ne s’oc¬ 
cupa plus que delà plume; il la plongea dans une 
écritoire et, muni d’une feuille de papier blanc, 
il se mit à faire un croquis du portrait de son 
père, mais un croquis délicieux, et il le sur¬ 
monta de ces mots : A mon papa* 
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C^était quelque chose de surprenant de la pari 
d’un enfant de sept ans; il ne lut pas nommé 
1 réfort pour rien, ce petit Aymar... 

M. Pinson, qui avait vu Aymar aller dans 
Pantichambre, commençait à être inquiet sur 
son parapluie ; il dit adieu à son hôte, qui vint 
le reconduire. 

* 

Alors M. Tréfort père et Thonnête employé 
surprirent l’enfant dans son occupation. 

Ils exclamèrent et admirèrent ; c’était presque 
miraculeux, l’enfant était un prodige et la plume 
une magicienne. On l’encadra, elle et le croquis. 

M. Tréfort ne pouvait autrement faire hon¬ 
neur à la plume dont son fils s’était servi, plume 
qui venait défaire une chose si merveilleuse. 

11 parait que le petit Tréfort, depuis ce temps- 
là, fut toujours digne de son nom. 

Quant au parapluie, il avait été remporté par 
M. Pinson ; mais bientôt le vieillard mourut et 
l’on fit une vente de son mobilier. 

Le parapluie, à cause de sa canne terminée 
par une tète peu commune, attira les regards 
d’un amateur et devint un objet précieux. 11 
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fut vendu fort cher, et fait aujourd’hui Torne- 
ment d’un cabinet d’antiquités. 

9 

L histoire de la plume et du parapluie nous 
prouve qu’une bonne action n'est jamais per¬ 
due et que le talent est toujours récompensé. 













HISTOIRE D’I’N CIIAPEAÜ DE FEMME 


ET 


D'UN LIVRE MANUSCRIT 


0 

» 

Qu’elle était ravissante, là, sur ce guéridon, 

\ 

étalant, avec, un laisser-aller de bonne compa¬ 
gnie, ses grâces et ses attraits ! 

C’était bien la plus élégante de tout Paris. La 
veille, aux vitres de son magasin, elle forçait à 
! Tadmirer, 

Fine, mignonne, elle avait de l’esprit dans sa 
forme, elle en avait dans le nœud simple et gra¬ 
cieux qui l’ornait, dans les riches et élégantes 
plumes qui ondulaient à son côié. 
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2 or, 


Elle était jolie, cette petite capote (1), jusque 
dans ses moindres détails : c’était un véritable 
chef-d’œuvre de modiste. 

Elle eût donné des tentations à toutes les 
dames de la cour. 

Aussi faisait-elle les délices de sa propriétaire, 
la duchesse de Z..., charmante brune a l’œil fier, 
ravissante rose de serre à écussons armoriés; 
d’autant plus que la capote était un cadeau de 
son mari qu’elle adorait. 

Quant au manuscrit tout poudreux, non loin 

d’elle, il était déjà vieux et il avait un aspect 

*• 

beaucoup moins séduisant, ne montrant que ses 
parchemins jaunes et üétris. 

11 portait pour titre... Ma foi, quel titre portait- 
il? INous ne nous souvenons plus... Qu’importe, 
nous mettrons celui-ci : VAmour et les 7'oses^ 
c’est assez burlesque, mais c’est frais et passa¬ 
blement fleuri. 

Ainsi que nous l’avons dit, au premier abord, 
il était peu attrayant ; cependant, si /on pout 


(1) Coiffure d’autrefois. 
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vait embrasser d’un regard une œuvre littéraire 
comme un objet de mode, si Ton eut voulu l’ou¬ 
vrir et le lire, ce manuscrit, il parait qu’il recé- 
lait des merveilles : c’était un incomparable 
chef-d’œuvre, ' 

11 avait été apporté la veille par le secrétaire 
du dite de Z..., jeune homme sans fortune, pâle 
et rêveur et d’une physionomie douce et spiri¬ 
tuelle. C^était un poëte d’un grand talent, mais 
un talent ignoré^ trésor encore enfoui dans les 
catacombes de la littérature parisienne. . 

On comprend qu’aux yeux de la jeune du^ 
cbesse, l’objet de mode devait avoir infiniment 
plus de valeur que ces pauvres feuillets qui n’en¬ 
gageaient point à les lire. 

Car il faut dire que le duc, ce jour-là, sollicité 
par son secrétaire de lire le manuscrit, avait 
rejeté cette corvée sur sa jeune femme, comp¬ 
tant sur elle pour cette complaisance. 

Mais comment lire un manuscrit quand il y a 

tant de choses imprimées? 

La duchesse, bien qu’elle eût pu, ce jour-là, 

■ 

se dispenser d’aller à la cour, y était allée, rien 
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que pour mettre Telégante coiffure qui devait 
faire valoir sa beauté et lui attirer des succès, et, 
à son retour, elle Tavait rejeté sur ce guéridon, 
non loin de l’œuvre littéraire encore en porte¬ 
feuille. 

é 

Or, voici le dialogue qui s’établit entre lui et 

elle. 

Nous devons dire auparavant que celle-ci 
était allée à la cour; elle revenait d’une récep¬ 
tion de la duchesse d’Angoulème, et, avant que 
de s’aventurer avec un objet qui semblait si 
étranger à sa nature, elle se fit maintes ré» 
flexions. 

« 

— En quelle compagnie suis-je ici? se dit-elle, 
en regardant le manuscrit aux feuilles repliées, 
ainsi qu’une belle de jour qui se ferme la nuit, 
comme ayant horreur de Tchscurité, elle me pa¬ 
rait peu brillante comparée à celle que je viens 
de quitter. Moi, en compagnie de ce vieux par- 
chemi-là, c’est le printemps et Thiver réunis 
sur le même guéridon. 

On voyait bien h quel monde elle appartenait, 
cette délicieuse petite capote : sortant de l’école 








I 


s 

J» 


i-:t d'ux livre .^iaxuscrit. îoo 

tle la flatterie et du bon ton, eÜe voulait être 
souveraine de ce lieu. Elle était toutefois si gen¬ 
tille qu’on lui pardonnait sa vanité. 

Le manuscrit, en effet, paraissait soucieux; 
cependant, il laissa un moment ses soucis pour 
admirer sa gracieuse petite voisine. 

* 

Mais, tout galant qu’il se promettait d’étre avec 
elle, il prétendait bien aussi ne point se laisser 
marcher sur les feuillets. 

Ce fut elle qui, la première, engagea la con¬ 
versation ; elle était gaie et causeuse : elle ve¬ 
nait d’orner Tiine des plus jolies tètes de la cour, 
oîi elle avait eu un brillant succès. 

— D’où venez-vous, je vous prie, mon pau¬ 
vre philosophe, avec votre air patriarcal? dit- 
elle au manuscrit; vous devez, bien sur, sortir 

il 

des doigts ridés d’un vieux savant qui vous aura 
admiré bien longtemps, lui tout seul, sous ses 
besicles ? 

— Vous vous trompez, ma charmante, lui 
répondit le manuscrit d’un ton plus galant que 
doctoral ; mes pensées, au contraire, découlent 

d’une tête jeune et ardente comme celle que 

18 , 
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VOUS avez caressée ce matin de vos frais attraits, ] 
J'ai été créé sous les doigts d’un beau jeune ] 
homme qui me façonna avec son cœur et son j 
esprit ; je suis éclos sous les ailes brûlantes de sa ' 

r 

vive imagination. 

— Vraiment! lui répondit la petite capri¬ 
cieuse de la mode; vous pourriez bien, après 
tout, avoir quelque valeur ; seulement^ c’est plai¬ 
sant de vous l’entendre dire du bout de vos 

feuilles jaunies, cela lait l’effet d une fanfaron- 

* 

nade de jeune homme tombant des lèvres pâles 
et flétries d’un vieillard. 

Son compagnon^ nous l’avons dit, ne se lais¬ 
sait pas facilement attaquer. 

— Allons donc! charmant bijou de fantaisie 
qui passera au premier jour, fit-il à la merveil¬ 
leuse; vos moqueries ne peuvent m’atteindre. 

— Je vaux cinq cents francs, moi, repartit 
avec pétulance la fraîche et brillante coiffure, et 

vous, mon cher, pensez-vous valoir seulement 

» 

cinq cents deniers ? 

— Vous en parlez bien à votre aise, ma mi¬ 
gnonne; je suis, au contraire, pour l’éditeur qui 
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voudrait me lire et m’imprimer, .d’une valeur 
P inestimable, comme tout chef-d’œuvre. 

Ce discours commençait à impatienter la pe¬ 
tite capote^ elle étouffait dans les fines épingles 
qui retenaient ses brillantes plumes et ses riches 
dentelles de Malines ; elle eût voulu piquer et 
blesser au vif son voisin dans sa dignité de lettré, 
mais elle se contint. Kt, soulevant le üot ondu¬ 
leux de ses blanches plumes qui moussait comme 
un flocon d'écume sous la brise qui passait par 
la fenêtre entr’ouverte, elle, se contenta de lui 
dire : 

— Eh ! mais, est-ce que je ne vous semble pas, 
moi aussi, un chef-d’œuvre, et un frais chef- 
d’œuvre, car je suis faite d’hier? 

— Oui, mais un chef-d’œuvre qui se flétrira 
comme une rose. 

— Un instant, reprit-elle; si fragile que je 
vous paraisse, je pourrais vous intéresser, si je 
vous racontais mon histoire : je recèle en moi 
quelques aventures. 

— Bah! dit le manuscrit, j’avoue que je ne 
serais pas fâché de connaître Thistoire d'une ca- 
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pote, si vaporeuse et si puérile qu’elle paraisse 
être dans sa forme et dans sa gracieuse désin- 
vollure. 

Celle-ci brûlait du désir de la raconter, mais 
comme elle s’estimait bien supérieure à lui, elle 
se garda pour la fin, comme le bouquet d’une 
fête. 

— A tout seigneur tout honneur, mon bel in¬ 
connu, lui dit-elle avec ironie; puisque vous 
ôtes si sublime, je dois vous céder le pas ; dai¬ 
gnez donc commencer, je me ferai une loi de 
parler après vous. — CommenCprîtes-vousnais- 

m 

sance ? 11 pâlit sur vos feuillets, n'est-ce pas, ce¬ 
lui qui vous enfanta ? 

— 11 travailla, sans doute, répondit son compa- 

fa 

gnon, qui voulut bien entendre raillerie avec son 
espiègle voisine, cependant il ne fit point trop 
d'efforts d’imagination pour me produire : l’es¬ 
prit abonde sous sa plume, ses idées sont tou- 

« 

jours remplies de justesse, mais parfois il s’arrê¬ 
tait, rêveur, en pensant au moyen de me publier. 
Etant sans fortune, sans protection, il compre¬ 
nait que c’était difficile^ et bien souvent il lais- 











ET D’UN" LIVRE MANUSCRIT. 


213 




L 

P sait \h la plutne et m’arrosait de ses larmes. 

t 

Gomment, il pleurait ! fit la petite capote 
en larmoyant elle aussi avec coquetterie dans 
les perles qui scintillaient comme des gouttes 
de rosée sur la branche de verdure et sur les 
boutons de rose qui ornaient sa passe. Ah! le 
pauvre jeune homme ! il est toujours pénible de 
voir pleurer un homme ; c’est ainsi que je l’ai 
entendu dire aux demoiselles du magasin. 

Mais lui, sans s’émouvoir, reprit : 

. — Il paraît pourtant que mes feuillets sont un 
trésor pour rinunanité, mes pensées sont su¬ 
blimes, mon style agréable et ma forme char¬ 
ma nie ! 

— Ah ! votre forme charmante ! un peu moins 
que la mienne, toutefois ! interrompit gaiemenj 
la délicieuse coiffure. 

— Ce que je recèle, enfin, continuale manus¬ 
crit, est frais comme les pétales d’une fleur ; 
c’est un bouquet de feu d’artifice; chaque page 
contient une fusée, chaque phrase une étin¬ 
celle. 
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a 

— Ah! que vous êtes glorieux de votre per¬ 
sonne, mon voisin î 

— Moi ? nullement. Pourquoi le seraisqe? Ce 
n’est pas moi qui me suis fait, c’est mon auteur,- 
et toute la gloire lui en revient. 

— Ainsi, monsieur, vous avez la prétention 
de vous croire comme moi un véritable chef- 
d’œuvre ? fit la petite capote en se gonflant dans 
ses plumes. 

— Allons donc ! il n’y a pas de comparaïson à 

établir entre nous^ ma toute belle, permettez- 

•» 

moi de vous le dire. 

Mais laissez-moi continuer, je vous prie, mon 
histoire. 

Depuis le jour où je sortis pur et correct de la 
plume de mon auteur et coloré des chauds re¬ 
flets de son imagination, je voyageai d’éditeur 
en éditeur, et aucun, jusqu’à ce jour, ne voulut 
me lire. 

— 11 est bien extraordinaire, murmura l’in¬ 
terlocutrice en étouffant une envie de rire, 
qu’ils n’aient pas seulement cherché à s’assurer 
si vous êtes vraiment une œuvre à soulever le 
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monde, une œuvre qui doit passera la postérité 
et profiter au genre humain. 

— Mais, pardon, interrompit le manuscrit, je 
me trompe, quand je dis qu’aucun ne me lut. Si 
fait, un seul, mais ce fut pour mon malheur. 

il me trouva d’un mérite si supérieur quhl en 
lut effrayé et projeta de noirs desseins sur moi, 

il complota de m’étouffer. 

« 

Voici ses réflexions quand il m’eut lu : 

— Dieux ! si j’édite cette œuvre, les autres 
auteurs m’en voudront, ils ne m’apporteront 
.plus leurs œuvres, cela va enfin me susciter un 
grand nombre d’ennemis, d’autant plus que cet 
auteur est pauvre. 

Ici, sa petite voisine partit d’un éclat de rire 
dans sa fraise de dentelle. 

— Si vous n’êtes pas fou, mon cher, s’écria-t- 
elle, vous êtes du moins pas mal infatué de 
votre personne. 

A vous entendre, vous êtes une œuvre grande 
et sublime, aucune ne peut vous être comparée, 
votre auteur est un géant, soit ! 

Mais, permeltez-moi de vous dire qu’il n’y 
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paraît guère; vous devriez au moins laisser 
échapper quelques-unes de vos étincelles, ne 
lût-ce que pour me démentir, moi et mon en¬ 
tourage. 

— Hélas ! dit son compagnon, replié sur lui- 
mème et d’un air accablé, je ne brille qu’aux 
yeux et à l’imagination du lecteur, autrement 
je ne suis rien, 

11 faut d’abord m’ouvrir et me lire, ma pi¬ 
quante voisine : on ne peut juger de la valeur 
d’un diamant sur son écrin, 

* 

Quant à vous, continua-t-il, permettez-moi 
de vous faire une observation. Vous ôtes fort 

m 

gentille, sans contredit, mais votre beauté est 
fragile, ma mignonne, il ne faut pas l’oublier. 

Que votre maîtresse vous mette encore deux 
ou trois fois et elle vous remerciera de vos élé¬ 
gants services.—Non pas que je vous en veuille, 
au moins, ma chère petite, fit-il en modérant le 
ton, car il eût cru manquer à sa dignité en bles¬ 
sant un objet si puéril, vous êtes si fraîche et si 
gentille qu’on ne peut'que vous admirer. 

Ensuite, vous avez orné, ce matin, l’une des 
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pins jolies têtes de la cour et aussi des plus no¬ 
bles et des plus spirituelles, et, aux yeux de bien 
des gens, cela vous donne une valeur incontes¬ 
table. 

— Vous êtes galant, mon beau philosophe, 
même jusque dans votre raisonnement, si dur 
qu’il soit pour moi, et vous parlez bien comme 
un livre. Mais, veuillezi je vous prie, continuer 
riiistoire de votre séjour chez Fédileur. 

— Eh ! mon Dieu ! il me rendit bien malheu¬ 
reux, allez; il me serra dans ses cartons en leur¬ 
rant d’espoir mon auteur, en lui laissant entre¬ 
voir qu’il pourrait bien m’acheter et m’impri¬ 
mer; mais il n’en avait point le désir. 

Il me garda ainsi deux ans ; je jaunissais et 

me sentais mourir dans cette obscurité. 

« 

Heureusement que mon auteur, fatigué du 
subterfuge, vint me reprendre. 

Quant à lui, il avait autant souffert que moi 
pendant tout le temps de ma captivité. 11 déplo¬ 
rait le sort de son enfant, qu’il avait créé au feu 
de son cœur, et par un souffle de son génie. 

H pleurait sur mes malheurs, car il ne savait 

19 
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comment me donner Tessor pour acquérir celte 
gloire qui lui revient de droit. 

Alors, il pensa au duc de Z..., il lui demanda 
sa protection, et je fus remis entre ses mains. 

Mais le duc, prétextant qu ii n’avait pas le 
temps de me lire, me remit à son tour entre les 
mains de la duchesse, qui m’apporta sur ce gué¬ 
ridon ; et j’ignore encore quel sera mon sort. 

Ainsi parla l’œuvre inconnue, qui rappela à 
son espiègle voisine qu’elle lui devait aussi le 
récit de ses aventures. 

s 

Vous voulez connaître mon histoire, mon 
pauvre manuscrit, si jaune et si flétri? elle aura 
du moins le mérite d’ètre plus fraîche et plus 
brillante que la vôtre, dit-elle, en s’admirant 
dans sa fraîche et légère parure. 

Car elle n’en voulait point démordre, elle de¬ 
vait avoir infiniment plus de mérite que lui; 
comme un entant gâté, elle jugeait de tout sur 
l’apparence. 

Avec cela, elle était capricieuse et coquette 
comme une jolie femme. Sûre de plaire, elle ne 
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se mettait point en peine de la portée de ses 
boutades à l’égard du vieux manuscrit. 

Mais laissons-la raconter son histoire. 

— J’étais encore entre les mains de la cliar- 
mante modiste qui m’inventa, dit-elle, quand 
vint dans notre magasin le beau duc de Z... 

Le duc de Z... me fit l’effet d’ètrc amoureux 
de ma jolie créatrice; il regardait ses doigts mi¬ 
gnons qui couraient sur ma robe de dentelle et 
me paraient de fleurs. 

Alhénaïs (c’était son nom) se trouvait seule 
au magasin. Il voulut profiter de l’occasion pour 
baiser sa petite main blanche. 

Mais l’espiègle, qui ne voulait point des chai- 
nes d’un duc, si dorées qu elles fussent, le railla 

d’une manière assez mordante. 

C’était ass&z ; que dis-je, c’était trop ; pour le 
malheur d’Athénaïs, le duc se cabra comme un 
étalon de race. 

Et pourtant, ce beau duc, continua-t-elle, 
n’était marié que depuis quelques mois à la plus 
jolie femme de Paris. 

Cela ne l’empcchait pas de courtiser les jeunes 
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modistes; il chassait encore sur les terres des 
étudiants et des artistes. 

Il venait au magasin dans l’intention défaire 
un cadeau à la duchesse; il me choisit pour elle, 
mais il s'éprit de la jeune fille qui venait de me 
finir. 

Mais Athénaïs était sage, elle ne voulut point 
lui accorder la moindre faveur. 

— Vous refusez, petite? lui dit-il en fronçant 
le sourcil. 

— Je refuse. 

— Savez-vous bien à qui vous parlez? 

— Au duc de Z..., mais fussiez-vous le roi, 
que je refuserais encore. 

— Ooelle impertinence ! se dit à part le duc. 

Tandis que la petite modiste riait de la stupé¬ 
faction de son suprême adorateur. 

# 

Ce rire pouvait être fatal pour la fillette, j’en 
tremblais pour elle, car certain bouton de rose 
que vous voyez là sous ma passe m'avait déjà 
raconté l’aventure dTine petite fleuriste, qui 
avait failli être victime de Tua de ces beaux de la 


cour. 
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Le duc pria, sollicita, Alhénaïs tut inflexible. 

Alors, il prit de force le baiser qu’on ne vou¬ 
lait point lui accorder. 

Sur ces entrefaites, la maîtresse du logis ren¬ 
tra, et elle les surprit. 

Madame C... était rigide sur les mœurs. Le 
duc lui dit quelques mots à l’oreille, puis il sor¬ 
tit. J’ignore ce qu’il inventa, mais Athénaïs fut 
chassée à l’instant, c’est-à-dire qu’on lui laissa 
quelques jours pour chercher une place, 

Celle-ci courut après le duc, qui s’apprêtait à 
monter en voiture. 

— Comment, monsieur, lui dit-elle, ma maî¬ 
tresse me croit coupable et vous ne me défendez 
pas? Vous avez assez d’ascendant sur elle, et, 
si vous lui disiez que je n’ai xûen à me repro¬ 
cher, elle me garderait; mais vous semblez lui 
dire, au contraire, que c’est moi qui vous ai 
provoqué. C’est mal, monsieur le duc; cette ac¬ 
tion vous portera malheur. 

Celui-ci ne répondit point; il eut sur le vi¬ 
sage une expression dure et malveillante et sur 
les lèvres un sourire de démon, 

19. 
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H monta en voiture, et, savourant sa ven¬ 
geance, il passa près de la pauvre fille, qu"il faillit 
renverser. 

A thé nais resta quelques instants à la même 
place, suivant machinalement des yeux la voi¬ 
ture jusqu’au détour de la rue; elle réfléchis¬ 
sait. 

— Ah ! monsieur le duc, se dit-elle ensuite, 
hœil allumé par l’indignation, puisque vous 
vous vengez d’une petite ouvrière, je pourrais 
bien, moi, me venger d’un duc. 

tille fut tirée de sa rêverie par la voix de ma¬ 
dame C..., qui lui réitérait l’ordre de me por¬ 
ter chez celle à laquelle j'étais destinée. La 
fi dette, cette fois, ne se le fit pas répéter ; elle 
avait son projet. 

Au lieu d’aller directement chez la duchesse, 
elle prit le chemin de la rue du Cloitre-Sainl- 
Merri, où elle demeurait, monta dans sa cham- 
brette et y entra avec moi. Puis, elle prit une 
écritoire, se mil à sa table et écrivit une petite 
lettre qu’elle cacha entre mes formes fluettes et 
les plis onduleux de ma robe de dentelle. Tenez, 
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là, tout près des plumes qui me caressaient de 
leur soyeux lissu. 

Ce n’est qu’à son retour de chez la duchesse 
d’Angoulême que la jeune femme aperçut le 
billet que recéiaient mes plis transparents. 

J’ignore ce qu’Athénaïs avait écrit, mais il 
parait que c’était dur, car la duchesse, en le li¬ 
sant, rougit, ensuite elle pàiit, balbutia quelques 
mots sans suite; une larme jaillit de ses yeux, 
elle l’essuya. 

Puis, toute frémissante d’indignation, elle me 
jeta rudement sur ce guéridon, où elle semble 
m’oublier. 

— Est-ce que la colère de la duchesse ne vous 
inquiète pas? lui demanda le manuscrit. 

~ Oh ! bien peu, répondit-elle ; je suis si jolie 
et je lui sieds si bien qu’elle ne me gardera pas 
rancune. — Ah ! si je ne devais plus régner sur 

ses beaux cheveux noirs ni encadrer son noble et 

« 

gracieux visage, je me flétrirais de douleur; 
mais, Dieu merci, je ne changerai pas de con¬ 
dition. 

— Vous êtes charmante, sans doute, ma chère 
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belle, interrompit le manuscrit, mais permettez- 
moi de vous dire, à mon tour, que vous êtes 
passablement orgueilleuse; j’ai pris, toutefois, 
un bien vif intérêt à votre récit : c’est pourquoi 
je vous dirai, au risque de vous désillusionner 
et même de vous déplaire, qu’il ne faut pas trop 
vous fier à votre beauté, et que colère de du¬ 
chesse est quelquefois la mort d'’une capote; on 
a vu des choses plus extraordinaires. 

Il se tut et elle aussi. Le duc et la duchesse en- 
Iraient dans le salon, 

— Eh bien, ma chère amie, votre chapeau 
a-t-il eu tout le succès que vous en attendiez ? 
demanda le duc à sa femme. 

— Beaucoup plus que je ne le pensais, répon¬ 
dit celle-ci; c’est au point que je crains de me 
faire des jalouses. Mon mari aussi serait enviée 

f 

il ferait fureur, même parmi des femmes d’un 
rang équivoque. 

Et la fière duchesse fit entendre un petit rire 
tout imprégné d’amer dépit. 

— Et pour ne point m’exposer à encourir au- 
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cune disgrâce, monsieur le duc, conlinua-l-eUe, 
Je le passe à ma femme de chambre. 

— Quoi ! ce chapeau qui vous plaisait tant 
hier, et que vous n*avez encore mis qu'une 
fois? 

— Qu’y a-t-il d’étonnant ? 

I 

Elle appela Rosine. 

La pauvre petite capote, pendant ce temps-là, 
faisait triste figure sur le guéridon, d’autant plus 
que la duchesse, en parlant ainsi, lui avait donné 
un coup si violent de sa main fine et mignonne, 
mais féroce en ce moment, qu elle la déforma. 

De ses ongles transparents, elle plongea aussi 
dans le riche et élégant ornement et lui enleva 
I la plus soyeuse de ses plumes. 

La capote s’affaissa sur le guéridon comme ne 
pouvant se résigner à sa décadence. 

La camériste venait d’entrer. 

“ Rosine, je vous fais cadeau de cela^ dit la 
duchesse en désignant du doigt la belle disgra¬ 
ciée; elle ne me plaira plus maintenant que sur 
votre tète ; allez ! 
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Et la jeune femme jeta sur son mari un re¬ 
gard empreint du plus profond mépris, 

La pauvre disgraciée disparut avec Rosine, 
qui remporta triomphante. 

Le duc, comme on le pense, fat affreuse¬ 
ment blessé; il le fut au moins autant que Ja 
capote. 

H était pourtant bien sùr que la modiste n’a¬ 
vait rien dit en rapportant : il s’était trouvé là 
au moment où elle la remettait aux mains de 
la femme de chambre,' et c’était ce qui lui pa¬ 
raissait extraordinaire. 

Certes, il ne pouvait prévoir que la vérité 
était sortie d’une des côtes du chapeau. 

Ail ! s’il eût pu le savoir, la pauvre Athénaïs 

eut eu là une vilaine affaire ; mais la duchesse, 

* 

heureusement, garda son secret. 

Or, la jeune femme, après qu’elle eut connais¬ 
sance de l’infidélité de son mari, en conserva 
rancune. 

Fi ère et belle duchesse, elle avait un cœur 
droit et ne pardonnait pas lacilenient une faille. 
Plus d’un beau de la cour cherchait à lui plaire, 
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mais elle dédaignait tous les hommages, se trou¬ 
vant heureuse de Tamour de son mari. 

Ce soir-là, furieuse contre tout le monde et 
contre toute chose, la charmante jeune femme 
se disait : 

— Ce n’était pas mon jour de service aujour¬ 
d’hui, et j’aurais pu me dispenser d’aller à la 
cour. — Que je m’en veux d’avoir mis sur ma 
tète, seulement une fois, cette maudite coiffure! 
J’aurais, je crois, gagné davantage à lire ce 
manuscrit, malgré le peu d’attraits que ce 
genre d’occupation m.’offrait. 

Elle le prit sur le guéridon ; puis la belle du¬ 
chesse pensa au jeune homme qui l’avait ap¬ 
porté. 

— Comme il parait triste, ce jeune homme, se 
dit-elle ; sa figure pourtant est bien douce et bien 
expressive ! M. le duc a vraiment tort de ne pas 
s’occuper de lui ; c’est son secrétaire, il le de¬ 
vrait par obligeance : on doit protection aux 
poètes. 

Et la belle dame d’honneur de la princesse 
devint rêveuse. Puis, dans ses rêveries, elle vit 
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encore passer ce beau jeune homme, si respec¬ 
tueux devant elle, et pourtant qui la regardait 
d’un air si'tendre, qui tremblait à son approche 
et frissonnait au bruit de ses pas. 

— Est-ce qu’il m’aimerait ? pensa-t-elle, car 
l'idée ne lui en était pas encore venue; elle 
avait tant d’autres courtisans dans son monde, 
qu’elle n’avait pas eu le loisir de penser à ceux 
d’un rang inférieur. 

Cette pensée, toutefois, ne lui fut pas désa¬ 
gréable; protéger un jeune homme de talent, 
était pour la duchesse, qui commençait à entrer 
dans la vie, quelque chose qui lui souriait. 

Et lorsque le poëte se présenta de nouveau, 
elle le reçut avec plus de bienveillance qu’à l’or- 
dinaire, et lui promit de lire son ouvrage. 

Quant à lui, il eût voulu se mettre aux genoux 
de son idole. 

Elle lut le manuscrit ; c’était en effet un chef- 
d’œuvre, mais un chef-d’œuvre tout rempli 
d’elle; elle y était retracée sous le nom d’une 
autre femme, on ne pouvait s’y méprendre. 

Elle était aimée, il n’y avait plus à en douter. 
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Alors, elle aussi, elle aima le jeune poëte et 
L le protégea. 

t 

: 

r Voici comment le duc de Z... perdit le cœur 
r de sa femme, la plus jolie de Paris. 

Î On dit qu’il en eut une peine extrême, sans 
compter le petit ridicule que cela lui attira. 

Quant au manuscrit, il fut publié sous les aus¬ 
pices de la duchesse et eut un succès immense. 

La chronique de ce temps dit, mais nous n’o¬ 
sons pas l’attester, qu’il rapporta deux cent 
mille francs à son auteur. 

Cependant, nous obejctons qu’il n’y a là rien 
d’impossible ; un chef-d’œuvre publié sous les 
auspices des gens de cour peut bien avoir cette 
valeur. 

Or, le manuscrit et la capote eurent tous deux, 
comme on le voit, un destin bien différent. 

Car, nous devons dire, pour terminer, qu’ils 
se rencontrèrent encore une fois, et ce lut dans 

f 

la boutique d’un libraire ; l’un, sous une reliure 
de prix, en format doré et de très-grande va¬ 
leur;] l’autre, sur la tête grise d’une duègne. 

20 
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La duègne entrait précisément chez le libraire 
pour acheter VAmour et les Roses^ riche volume. 
11 était marqué mille francs, La duègne s'appro¬ 
cha pour le regarder. 

La capote connaissait ce titre, mais elle ne 
reconnaissait plus le manuscrit, maintenant, 
sous cette riche reliure. 

Quant à lui, il eut bien de la peine à recon¬ 
naître son ancienne voisine du guéridon, tant 
elle était flétrie ; elle paraissait aussi vieille que 
le visage qu’elle encadrait, 

La duègne la tenait de Rosine qui l’avait 
trouvée trop fanée pour elle; 

Alors Touvrage pavoisé de la formidable éti¬ 
quette mille francs^ parla à l’oreille de la capote 
pendant qu’elle était penchée sur lui. • 

— Eh ! bien, ma chère, lui dit-il, que devenez- 
vous par le temps qui court? Quant à moi, vous 
le voyez, je vaux mille francs ! Et vous, pensez- 
vous toujours valoir cinq cents francs? Ah ! ma 
pauvrette, c’est vous, aujourd’hui, qui ne valez 
pas cinq cents deniers! Ehî je vous l’avais 
prédit, vous aviez la première place sur le gué- 


^ y : 
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ridon , niais il n’a fallu qu’une chiquenaude de 
duchesse pour renverser votre gloire et flétrir 
vos atours. 

— Vous avez raison, dit d"im air refrogné 
celle-ci, qui reconnut enfin son partenaire du 
guéridon ; vous parlez comme l’Ecriture, mon 
bel illustre, et nous réalisons à nous deux cette 
parabole: Les premiers seront les derniers, et 

les derniers seront les premiers. 

« 

VIAmour et les Roses et la capote quittèrent 
ensemble la boutique du libraire. La capote 
grimaçant dans sa forme défaite sur le visage 
ridé qu’elle recouvrait, le livre brillant et triom¬ 
phant sous le bras de la vieille, car il s"en alla 
pour être lu le même soir chez l’ambassadeur 
de 

FIX L'E l’histoire D’üN C II APE A U DE FEMME 

ET d'un livre manuscrit. 


CcUu nouvelle a paru dans le ,hunml j)our ionle^j le 

2 juillet i86;>. 
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CONTE 
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Accourez, jeunes garçons et jeunes lilles, venez 
prendre place autour de moi. Le moissonneur 
vient de rentrer sa dernière gerbe ; les travaux 
des champs sont finis. 

Le soleil se couche derrières les grands hêtres, 
et, passant ses derniers rayons par les éclaircies 
du feuillage, vient semer ses paillettes d’or sur 
nos fronts. L’heure du repos a sonné. Déjà le 
ménétrier se dispose à partir, et, avant que la 
danse ne nous appelle sous les coudriers, enten¬ 
dez une histoire. 
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Ainsi parlait le beau Raymond aux garçons et 
aux filles du hameau, rassemblés autour de lui. 

Raymond éiait un jeune villageois de haute 

* 

taille, aux allures dégagées, à la mine fière, à 
Toeü vif et hardi. 

11 était jardinier fleuriste ; c'était lui qui fai¬ 
sait le jardin du château. On le regardait avec 

\ 

quelque déférence, car il était aussi botaniste, 
Cl on le disait tiès*savant dans celle science. 

Chaque soir, il rassemblait les villageois sous 
l'ombrage et leur contait des histoires. Et le 
beau conteur, bien souvent, par ses récits amu¬ 
sants, leur faisait oublier la danse, ce plaisir fa¬ 
vori des jeunes garçons et des jeunes filles. 

— Viens t’asseoir près de moi, ma jolie fil- 
•Iclie, dit encore Raymond, en attirant vers lui 
la gentille Annette, qui fixait sur lui ses beaux 

yeux bleus. Tu vois, ma mignonne, ces fleurs 
que tu aimes et qui embellissent ton corsage, 

sais-tu que je suis initié à leurs mœurs et à leur 
caractère, qu’elles me parlent, et que, si je vou¬ 
lais, elles me diraient les secrets de ton cœur ? 
Annette rougit et baissa les yeux sous le re- 
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garddu beau villageois; puis, les relevanl timi- 
deraent: 

— Est-ce que les Heurs parlent? demanda-l- 
clle ? 

* 

— Esl-ce que les fleurs parlent? firent, comme 
un écho, toutes les jeunes filles. 

— Quand on veut les faire parler, sans doute, 
répondit le jeune homme. 

— Ah ! contez-nous cela, monsieur Raymond, 
dirent-elles d’un commun accord. 

On s’assit sur le gazon, autour du beau conteur, 
et Raymond commença ainsi : 

r 

— C’était par une belle soirée, Quelquesjeunes 
gens parcouraient les allées sinueuses d’un bos¬ 
quet, et savouraient avec délices les premiers 
beaux jours du printemps. 

Les rayons du soleil couchant jetaient un 
doux reflet sur les arbres, et quelques fleurs, ou¬ 
vrant leur calice, se balançaient au vent du soir. 

Cependant, un papillon, aux ailes fines et ve¬ 
loutées comme les pétales d’une pensée, vint 
bientôt animer le parterre. 
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En ce moment, Tim des promeneurs, tombant 
dans la rêverie, ralentit le pas, et son regard 
s’arrêta d’abord avec distraction sur le parterre ; 
mais bientôt ce gracieux tableau fixa son atten¬ 
tion. !I laissa ses compagnons et resta seul dans 

■ 

cette partie du bosquet. 

11 vit le . papillon et prit plaisir à suivre des 
yeux le petit inconstant, qui, volant d’une fleur 
à une autre, venait de se poser sur un narcisse 
éclatant de blancheur. 

-P 

Le narcisse^ dans sa courbe gracieuse, sem¬ 
blait protéger, en même temps que regarder 
avec amour, une petite marguerite du prin¬ 
temps qui s’ouvrait simple et sans artifice à ses 
pieds. 

Dieu qu’humble et modeste, car elle touchait 
la terre, la marguerite était fine et rusée dans 
ses pétales menus et serrés, mutine et char¬ 
mante dans sa modestie, dans son humilité. 

r " 

L’amant des fleurs, dans son vol capricieux, 
effleura de son aile la tête ronde et mignonne de 
la petite marguerite, qui, fraîche et gentille sur 
sou coussin de verdure, sourit à ce baiser, sans 
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cesser, la coquette, d’envoyer ses reflets purs et 
l’osés au narcisse, son galant voisin. 

De la marguerite, le charmant étourdi vola, 
sans distinction de rang, sur une anémone 
double, cette reine du printemps qui brillait du 
plus pur éclat, cachant modestement, au fond 
de son calice, sa couronne idéale. 

Continuant ses évolutions, le papillon, pas¬ 
sant par les éclaircies du feuillage, se posa sur 
un bouton d’or qui s’ouvrait sous des rosiers sau¬ 
vages, qui l’entouraient de tous côtés et lui for¬ 
maient comme une délicieuse habitation. 

Le promeneur suivit pendant quelques ins¬ 
tants son vol. Puis, l’ayant perdu de vue, il se 
pencha sur les fleurs, choisit parmi elles, et 
commença à se faire un bouquet. 

lien avait déjà fait ample moisson, lorsque 
son regard tomba encore une fois sur le boulon 
d’or, qui scintillait sous son berceau de verdure 
comme un petit rayon de soleil qui se serait lait 
un passage par quelque trouée imperceptible du 
feuillage, pour venir prendre possession de ce 
charmant réduit. 
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Il semblait ainsi, séquestré dans sa verte pri¬ 
son, se soustraire à tous les regards. 

Le jeune homme s’avança pour le cueillir, 
mais les rosiers protecteurs ne parurent pas 
vouloir consentir à céder leur bôîe, car ils grif¬ 
fèrent la main audacieuse qui cherchait à s’en 
emparer. 

“ Ah! ah ! fit le promeneur en regardant sa 
blessure^ voilà une petite fleur qui n'est pas fa¬ 
cile à cueillir ! 

Et il allait passer outre, quand il se sentit re¬ 
tenu par la jambe ; c’était son pantalon qui se 
trouvait pris dans le buisson épineux. 

Pendant qu’il cherchait à se débarrasser, il 
entendit derrière lui un rire fin et moqueur. 11 
se retourna, mais il ne vit rien que le bouton 
d’or, agité par la brise, qui se balançait d’un pe¬ 
tit air coquet et provocant dans sa maisonnette 
de verdure. 

— Tiens ! fil-il, est-ce que le bouton d’or ril ? 

— Pourquoi pas? repartit le bouton d’or. 

Le promeneur resta stupéfait, le boulon d’or 
lui parlait. 
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— Puisque tu parles, mon joli bouton d’or, 
dit-il, quand il fut revenu de sa surprise^ dis- 
moi pourquoi lu es si difficile à cueillir ? 

— Et toi, pourquoi veux-tu me cueillir ? 

— Parbleu! pour le plaisir de cueillir une 
fleur ! 

— Passez voire chemin, mon beau monsieur, 
on ne me cueille pas pour si peu de chose. 

Le jeune homme se retira et cueillit la fleur 
voisine. Ce que voyant, le petit bouton d’or fut 
un peu désappointé. 

— Je ne voulais pas qu’il me cueillit, se dit-i), 
mais je n’aurais pas voulu non plus qu’il en cueiP 
lit une autre. 

• 11 était despote, ce petit bouton d’or ; il n’au¬ 
rait pas voulu que le promeneur eut aucune 
fleur en sa possession. 

Celui-ci, cependant, ne se faisait pas faute 
d’en moissonner sur son passage. 

Et, tout en aspirant le parfum de celle qu’il 
venait de cueillir, il jetait encore un regard de 
regret sur cette autre aux pétales dorés qui 
lui donnait des tentations. 
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— Ta me reviendras ! pensa le bouton d’or. 

En effet, le jeune homme revint sur ses pas. 

— C’est qu’il est charmant, ce petit bouton 
d’or qui parle, se dit-il, il est le seul du parterre 
et il ferait très-bon effet dans mon bouquet. 

Irrité par les difficultés, et aussi par la légère 
douleur qu’il ressentait encore à la main, sou¬ 
venir récent de l’espièglerie dont s’était rendu 
coupable l’entourage pointilleux de la fleur qu’il 
désirait, il prit de riiumeur. 

— Maudite petite fleur qui m’as déchiré la 
main, fit-il, tiens, tu fais peut-être aussi bien de 
ne pas te laisser cueillir, car, si je te tenais, je 
crois que je te briserais. 

— Pour une égratignure, vous faites bien du 
bruit, lui dit le bouton d’or. Pourquoi vous fâ¬ 
chez-vous ainsi? Vous aimez sans doute les 
fleurs, puisque vous en faites un bouquet ; eh 
bien ! puisque vous les aimez, il ne faut pas les 
briser. 

Non pas que je veuille vous détourner de les 
cueillir, loin de là : il est des moments où moi- 
même je ne demanderais pas mieux qu’à l’être, 
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car si ce n^étaient queJques rossignols que j’en¬ 
tends chanter le soir, je m’ennuierais passable¬ 
ment sous ces broussailles. 

« 

Cependant^ si l’on me cueille, j^y mets une 
condition. 

— Laquelle? demanda le promeneur. 

— Celle d’aller prendre ma place parmi les 
autres fleurs, dont on a fait ample moisson pour 
le bal de ce soir, qui doit avoir lieu dans le sa¬ 
lon voisin. Après cela, mon beau querelleur, 
cueillez-moisi vous pouvez. Et si vous ne vous 
dépêchez, il passera bien par ici quelques beaux 
messieurs qui enlèveront, à votre barbe, le petit 
bouton que vous convoitez. 

— Qui donc t’a dit qu’il dut y avoir un bal ? 
demanda encore le promeneur. 

— Est-ce que je ne Tai pas entendu dire aux 
jardiniers qui sont venus ce malin dépeupler ce 
parterre et m’enlever mes compagnes, malgré 

les larmes de quelques-unes ? 

Le jeune homme regardait, avec un plaisir 
mêlé d’admiration, cette petite fleur qui lui par¬ 
lait, avec quelque raison, des choses d’ici-bas, 

21 
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et dont la voix, aux intonations mélodieuses, ré¬ 
vélait cependant le caractère d’un autre monde 
idéal. 

— Allons, tu iras au bal, lui dit-il, séduit; 
mais, alors, ne pique pas et laisse-toi cueillir. 

— Dame ! c’est à vous de trouver un moyen 
d’enlever ces épines; il ne s’agit que de bien 
vous y prendre, et vous ne serez pas piqué. 

La difficulté excite les désirs. Elle était si gra¬ 
cieuse ainsi, balancée par le vent, il y avait tant 
de poésie dans sa petite tête aux couleurs étin¬ 
celantes, aux tons chauds et dorés, qu’elle devint 
de plus en plus attrayante aux yeux du prome¬ 
neur. 

Et puis, je ne sais quelle fantaisie passa par la 
tête de celui-ci : lui, qui s’occupait spécialement 
de botanique, se prit tout à coup d’une belle pas¬ 
sion pour cette plante. 

lilui vint un grand désir d’étudier cette fleur 
si frêle et si gentille. 11 désirait beaucoup en con¬ 
naître les mœurs et le caractère. La nécessité 
donne des idées. 

U courut à la cabane du jardinier, prit un us- 
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tensile, et, revenant près crelle, ii eut bientôt 
enlevé l’obstacle qui l’eu séparait. 

Pendant cette opération, la Heur tressaillit sur 
sa tige. Plie tut surtout bien agitée quand, les 
murailles de sa prison tombées, elle se vit à dé¬ 
couvert aux yeux de ce tentateur qui lui promet¬ 
tait les plaisirs d’un bal et la nouveauté d’une 
autre existence. 

Celui-ci se pencha sur elle et.enfin la cueillit. 
11 admira d’abord son coloris frais et éclatant. 
Puis, la main hardie du jeune homme, avide de 
connaître, s’avançait déjà sur la corolle pour en 
écarter les pétales et admirer leurs délicates cise¬ 
lures; mais, elle, elle jeta un petit cri d’effroi. 

— Tout beau! mon joli promeneur, fit-elle; 

■ 

quel est ce goût subit pour la botanique, je vous 
'prie? je .ne vous savais pas si entiché de cette 
science. 

Vous autres, hommes, vous appelez cela une 
qualité, mais nous autres, fleurs, on nous per¬ 
mettra de l’appeler lin défaut. 

Nous sommes fragiles, comme vous le savez, 
et vos doigts, si doux qu’ils soient, pourraient 
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lïie briser en me touchant.— Allons, gentil her- 1 

boriseur, retirez-les, s*il vous plaît. Et, ma foi, 
tant pis pour la science, je permets de cueillir et ■: 
non d’étudier. ' ; 

* 4 ■ < 

Et puis, je vous demande s’il serait joli d’aller j 

J 

au bal avec quelques pétales de moins ? Mes com- 
cornpagnes se moqueraient de moi; — Je t’en • 
prie, fais -moi entrer dans ce bal pure et intacte, 
et avec tous mes pétales. 

Le jour tombait, et la fleur était si gentille en 
lui parlant ainsi, elle inclinait avec tant de co¬ 
quetterie sa petite tête dorée sur son sein, que, 
malgré sa passion pour la science, il fut vaincu 
et entra avec elle au salon. 

'Elle pâlit à son entrée dans le bal. Sortant de 
son parterre, déjà devenu sombre, elle crut que 
le soleil avait quitté la voûte céleste pour venir 
éclairer ce salon, tant il était resplendissant de 
lumières. 

P 

Elle prit place parmi ses voisines du parterre 
et aussi d’autres plantes qu’elle ne connaissait 
pas. 

Cette petite fleur, si simple et si gentille^ se 
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trouvait tout heureuse de cette vie nouvelle 
et n’avait de voix et de pensées que pour celui 
qui l’avait tirée de son buisson d’épines pour la 
conduire dans ce monde si attrayant : elle lui 
donnait toute son âme. 

Elle le regardait dans cette foule remuante de 
brillants cavaliers et de beaux danseurs qui sem¬ 
blaient les papillons de cet autre parterre. 

Le bal était dans toute sa splendeur; quelques 
fleurs, fatiguées par ratmospbère devenue brû¬ 
lante, inclinaient mollement leur calice. 11 re¬ 
vint bientôt près d^elle, et, renlevant du bou¬ 
quet où elle se tenait, il la laissa briller dans ses 

doigts. Elle sourit de plaisir, et, de sa voix ca- 

■« 

fessante, elle lut dit : 

— Tu ne sais pas, mon gentil ami, quel joli 
caprice me passe en ce moment par la tète? Je 
voudrais bien être là, fout près de toi, sur ton 
sein. Laisse-moi, je te prie, tout le reste de la 
nuit, parer ta boutonnière. Ne veux-tu point 
m’accorder cette faveur ? 

Pour toute réponse, le jeune homme la mit à 
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sa boutonnière. Elle reflétait, douce et char- j 
mante, sur l’habit noir du beau dimseur. 1 

Cependant, cela lui donna de nouveau un do-, j 
sir plus vif de la connaître. ■ 

— Chère petite, lui dit-il, laisse-moi lire dans ; 
ton calice, pour en admirer la forme et les fines i 
dentelures.; i 

— Allons^ dit-elle en soupirant, il paraît, : 

; 

mon joli botaniste, que vous tenez toujours à ] 
votre science. { 

Et la fleur mignonne s’inclina, triste et pen- • 

sive, et cherchait à se consoler en se parlant 

« 

ainsi: 

— Il est dans la destinée de certaines plantes 
d’être cueillies et étudiées, il faut bien se rési¬ 
gner et faire quelque chose pour la science. 

Après tout, je ne suis peut-être pas tant h 
plaindre; je dois, au contraire, remercier le 
ciel de n’être pas tombée aux mains déchar¬ 
nées de quelque vieux savant à figure décrépite. 

Et puisque le sort a décidé que je serais heibo- 
risée, autant l’être par les jolis doigts de ce 
jeune homme. 


I 
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— J'y consens, dit-elle, je veux bien me ren¬ 
dre à tes désirs; c’est dans l’intérêt de la science 
sans doute, mais c’est aussi pour l’amour de 
toi, mon beau danseur. Mais surtout ne va pas 
m’en faire repentir; ne me fais pas regretter 
mon joli bosquet au frais ombrage, ni mon pe¬ 
tit parterre si coquet, si bien dessiné. 

Elle se tut ; puis, elle reprit en pâlissant : 

— A étudier la fleur, on la fait bien un peu 
souffrir; si pourtant j’allais mourir ! fit-elle en 
frissonnant. 


Et la pauvre petite semblait encore demander 
grâce. 

— Eh bien ! lui dit-il, tu mourras peut-être, 
mais pour ressusciter plus belle. 

Et il avait, en lui parlant ainsi, des accents si 
persuasifs, qu’elle le crut et s’abandonna aux 
mains du joli botaniste. 


* 
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A cet endroit de son récit, le malin Raymond 
s’arrêta. 
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— Eh! bien, demandèrent les jeunes filles, 
que devint le bouton d*or ? 

— Eh bien ! répondit Raymond, le botaniste 
ne trompait pas, il mourut pour ressusciter plus 

t 

beau ; de simple qu’il était, il est devenu double 
et il habile les serres. 

— Est-ce que vous favez, monsieur Ray¬ 
mond? demanda naïvement Annette. 

“ Ceriainement que je Fai, je le tiens de 
M, Florvalle, le promeneur qui Ta découvert et 
qui Ta apporté au château. 

— Où donc est-il? demanda encore Annette, 
oh î que je voudrais le voir ! 

— 11 est là, dans ma serre, répondit le jeune 
homme en désignant de la main un bouquet 
d’arbres par les éclaircies duquel on apercevait 
un pavillon rustique. 

— Prends garde, ma fillette, dit alors la petite 

h. 

Louison à foreille d’Annette, qui s’était rappro¬ 
chée de Raymond en lui demandant ingénu¬ 
ment de lui montrer le boulon d"or qui parle, 
Raymond nous conte des histoires, mais il conte 
aussi fleurette aux filles, et le petit bouton d’or 
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pourrait bien en être une qu’il te conte là; 
défie-toi du beau fleuriste. 

A ce moment, on entendit le son du tambou¬ 
rin. Alors, les villageois entraînèrent assez loin 
les jeunes filles, et la danse commença. 

Seule, Annette resta avec Raymond. Le son du 
tambourin se perdait en faibles échos dans la 
vallée, on n’entendait plus que le cri de Tin- 
secte se mêlant au bruit d’un petit ruisseau qui 
gazouillait à leurs pieds, courant follement dans 
la campagne et caressant de son filet de cristal 
le velours vert et luxuriant des mousses qui Ten- 
vironnaient. 

Raymond parlabas à Annette^ puis, se prenant 
parla main, ils sautèrent le ruisseau et dispa¬ 
rurent derrière le feuillage, comme deux oi¬ 
seaux regagnant leur nid. 


La lune éclairait la campagne, tout était calme 
et silencieux ; seule, Annette redescendit la col¬ 
line le Iront baissé, le regard humide ; la fleur 
avait disparu de son corsage. 
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Elle oublia la danse, entra dans le vallon et 
prit le* chemin du village. 

Depuis, on la vit triste et pensive, la démarche 
lente et le Iront soucieux. Elle s’en allait au plus 
profond du bois pleurer Tamour du beau Ray¬ 
mond, qui lui était devenu infidèle. 

Et la pauvre petite disait aux jeunes filles, ses 
compagnes ; 

— Ne vous défiez point des fleurs, elles ne di¬ 
ront point vos secrets, mais defiez-vous du beau 
Raymond et gardez-vous d’entrer dans sa serre. 
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Napoléon 1" possédait un grand génie mili¬ 
taire et il aimait la guerre, mais ce goût chez 
lui était poussé trop loin, car il a enlevé bien 
des citoyens à la France. Cependant, il a fait 
quelques bonnes actions dans sa vie, entre autres 
celle de protéger les artistes. 

Un jour, en se promenant sous les arbres de 
Saiut-tdoLid, il aperçut une robe blanche. 

Une robe blanche sous les arbres faisait sou¬ 
vent rêver l’empereur. Il s'’approcha de la per¬ 
sonne au vêtement blanc. 
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C’était une toute jeune fille de quinze à seize 

> 

ans, petite de taille et de physionomie fine et 
agréable. 

Elle était occupée à dessiner la façade du beau 
château qui se trouvait devant elle. 

Tout entière à son travail, elle n’entendit pas 
que quelqu’un venait de s’approcher, car l’em¬ 
pereur était arrivé bien doucement, et regar¬ 
dant par dessus son épaule, il vit ce qu’elle fai¬ 
sait. 

— Eh ! quoi ! lui dit-il, vous voulez bâtir à 
vous seule ce grand château sous votre crayon? 

La jeune fille n’avait jamais vu l’empereur. 

— Ah ! vous m’avez fait peur, dit-elle en tres¬ 
saillant au son d’une voix près d’elle. 

t * 

Et en se retournant ses lèvres s’entr’ouvirent 
dans un fin sourire qui laissa voir deux rangées 
de perles blanches. 

— Ce que vous entreprenez là, reprit l’empe¬ 
reur, sera long et difficile ; pourquoi ne faites- 
vous pas pliilôt cette jolie petite maison rustique 
avec le jardinet qui l’entoure, perchée ià-haut 
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sur cette colline ? c’est quelque chose de pitto¬ 
resque. 

— Bah ! répliqua la jeune fille avec un petit 
lire frais et argentin, j’en ai déjà bien fait des 
maisonnettes ; mais, demandez donc à l’empe¬ 
reur pourquoi il ne se contente pas de conquérir 
un village : il veut conquérir des royaumes parce 
quhl s’en trouve capable et qu’il veut aussi 
acquérir plus de gloire. 

I 

Cette repartie plut à l’empereur, il oublia 
pour un moment ses grands projets de bataille 
pour sourire au visage jeune et riant qu’il avait 
devant lui. 

— Mais, dit-il, c’est pour le bonheur de la 
France qu’il travaille ? 

— Ah ! Et pour sa propre gloire aussi ! 

— Et vous vous modelez sur lui ? 

— Dame ! n’est-il pas notre maître à tous ? 

— Vous voulez aussi acquérir de la gloire ? 

— Pourquoi pas ! 

- — Vous n’avez donc jamais vu l’empereur ? 

— Jamais !... 

<1 
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— Est-ce que vous n’y avez pas essayé quel - ;i 
quefois ? 

— Si fait, mais il y a toujours tant de inonde^ 
quand il passe, et je suis si petite... je voudrais 
pourtant bien le voir. 

Et^ tournant le dos, elle se remit à travailler. 

L’empereur tenait dans ses doigts une petite 
Heur de laurier rose, qui lui échappa et tomba 
sur le dessin de Fartisle. 

Celle-ci récarta de la main, la fleur alla se 

loger dans la crevasse d’un tronc d’arbre qui se 

» 

trouvait non loin de là. 

— Enfin, vous vous sentez donc capable de 
faire ce grand tableau, lui demanda-t-il d’une 
voix douce, mais avec ce ton d’autorité qui lui 
était naturel, et qui pour un moment arrêta le 
sourire sur les lèvres traîches Jde l’artiste. — Et 
puis, que prétendez-vous en faire ensuite ? 

La jeune fille soupira. 

— Ah ! dit-elle, je voudrais bien qu’il fut 
placé à Paris dans une des galeries du Louvre. 

— Mais encore, quand sera-t-il fait? 

— Dans deux mois, je présume. 
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Celte jeune fille appartenait à un modesle 
rentier de Saint-Cloud, elle était trés-habile 
dans sa profession, mais elle ne retirait aucun 
fruit de son travail. 

Le lendemain, Fempereur passait au mémo 
endroit accompagné de ses aides de camp et de 
quelques généraux. L’artiste était encore à son 
poste. Au bruit du galop des chevaux, elle quitta 
son crayon pour regarder les cavaliers qui 
s’avancaient. Quelques passants sur la route 
criaient : Vive lEmpereur ! 

Elle reconnut dans le grand homme son pro¬ 
meneur de la veille. Elle devint rouge et trem¬ 
blante, car Fempereur s’était approché d’elle. 

— Hé bien ! jeune fille, lui dit-il, achevez 
votre tableau, et dans deux mois il sera au 
Louvre. 

— Oh! Sire, merci, dit-elle en joignant les 
mains. 

Et prenant la fleur de laurier rose qui se trou¬ 
vait encore sur le tronc de Farbre, elle la porta 
à ses lèvres en disant : Elle ne me (piittcra 
jamais. 
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L’empereur repartit au galop. 

Deux mois après, le tableau de Tariiste était 
au Louvre ; elle recevait, en outre, une inscrip¬ 
tion de rente de douze cents livres sur la caisse 
du gouveinement. Elle se fit une profession de 
la jieinUire et acquit quelque fortune. L’empe¬ 
reur avait acheté le tableau. 
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ÉPISODE D'DNE FÊTE PUBLIQUE A PARIS 


L’intérieur d’un restaurant. — Le Monsieur et le tourbillon 
de poussière. — La dame aux. joues rouges et la dame aux 
joues pâles. — La poire et la pomme. — La Tentation de 
saint Antoine. — Proserpinc et sa tète. — Retour d'un feu 
d’artiflce. 
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Les fêtes publiques à Paris sont toujours très- 
belles, mais il n’est pas donné à tout le monde 
de les voir. 

Heureux ceux qui sont assez braves pour se 
mêler à la foule sans craindre d’être étoutFés. 

Il y a quelques années, trois dames et moi, 

k 

nous allâmes voir celle du lo août, mais, comme 
tant d’autres, nous en revînmes harassées de 
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fatigue et n’ayant presque rien vu, si ce n’est 
beaucoup de monde et beaucoup de poussière. 

Kn rentrant en ville, nous allâmes dîner dans 
un restaurant du boulevard, où nous nous amu¬ 
sâmes plus qu’aux Champs-Elysées. Les jours 
de fête, on voit quelquefois de singuliers per¬ 
sonnages dans les restaurants. 

Il y avait foule ; les garçons couraient, se trc- 

4 

moussaient, et ne savaient auquel entendre. 

Nous nous plaçâmes à une table, près d’un 
monsieur qui ne mangeait pas, bien qu’il en 
eut le désir, et nous demandâmes notre potage. 

— Mesdames, nous dit ce. monsieur, si vous 
devtz rattendre aussi longtemps que moi, il 
faut vous armer de patience : voilà bien une 
demi-heure que j’attends le mien,il serait pour¬ 
tant fort à.propos qu’il m’arrivât. 

Ce monsieur, en nous parlant ainsi, avec sa 
ligure longue et blême et ses grands yeux, pou¬ 
vait donner quelque inquiétude. 

11 avait, en outre, une grande bouche, de 
grandes dents, de grands bras... Nous pensions 


















5 



K?]soi)i-: D UXK FI-Tl*: i-aiiLKHrE a paiîis. 25:) 


au Chaperon romjc et nous croyions voir com- 
pero le loup. 

rieureusement qu’on lui apporta son potage et 
’ à nous le nôtre. 

Près de ce monsieur en était un autre qui 
attendait avec plus de patience; il en était à son 
sixième plat. Ce monsieur se disait mal portant, 
il buvait de l’cau de seltz pour s’exciter l’ap- 
petit. 

Bientôt,nous vîmes arriverunmonsieiiraccom" 
pagiié de deux dames. Ces trois personnes pri¬ 
rent plate à une table voisine de la nôtre. 

L’une des dames avait une figure pâle et 
délicate, tandis que sa compagne^ comme pour 
établir un contraste, avait une figure large et 
les joues tiôs-colorées. 

On aurait dit qu’elles étaient peintes, et peintes 
par un très-mauvais barbouilleur. C’était une 
couebe épaisse de diverses nuances de rouge, 
d’un effet peu agréable, et qui ne s’harmonisait 
nullement avec les malencontreux accroche- 
cœur qui se trouvaient dessus, et qui semblaient 
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bien malheureux, les pauvres petits, de ne pou¬ 
voir rien accrocher du tout. 

Les dames maugréaient; elles revenaient de la 
fête et n’en rapportaient, comme nous^ que 
beaucoup de fatigue et de poussière. 

Le monsieur, au contraire, paraissait très- 
satisfait, ses traits exprimaient le ravissement, 
sa figure était béate, il semblait être sous le 

charme de quelque spectacle merveilleux qui le 

* 

transportait à quelque septième ciel. 11 trépi¬ 
gnait d’aise sur sa chaise. 

— Ah! Dieu! disait-il, quel beau tourbillon 
de poussière ! Non, de ma vie, je n’ai vu plus 
beau tourbillon de poussière ! 

Les dames n’étaient pas de son avis, elles gron¬ 
daient en disant qu elles auraient mieux aimé 
voir les joutes sur l’eau. 

Ce qui n’empêcha pas leur compagnon de 
continuer ses exclamations. 

Nous admirions ce monsieur, qui était venu 

pour voir la fête et qui était si heureux de 

n’avoir vu qu^un tourbillon de poussière; nous 

■ 
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lui accordions vraiment beaucoup de philoso¬ 
phie. 

— Sapristi! répétait-il, quel beau tourbillon 
de poussière ! 

Et il regardait dans la salle pour voir s’il ne 
rencontrerait pas un amateur pour s’enthou¬ 
siasmer avec lui; n’en trouvant point, il continua 
à s’enthousiasmer tout seul. 

Le front dans la main, il méditait sur son 
tourbillon de poussière et oubliait de manger 
son potage. 

Ce monsieur, pensions-nous, fera un poème 
épique, ou bien très-drolatique, sur ce tour¬ 
billon-là. 

— Mon cher Isidore, dit la dame aux joues 
pâles, mangez-donc votre potage. 

M. Isidore ne bougea pas, il semblait en 
extase. 

— Mais, mon cher Isidore, dit à son tour la 
dame aux joues ronges , mangez donc votre 
potage ! 

M, Isidore sortit de son extase et se décida à 

« 

manger son potage. 
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H faut avouer, nous disions-nous, qu’il est 
dos gens lieureusement doués. Ainsi, ce mon¬ 
sieur courait à une fête, il chercliail un plaisir, 
ne trouvant pas celui qu'il cherchait, il prend 
celui qui lui tombe sous la main, il saisit au vol 
le premier tourbillon de poussière venu, le gobe 
au passage et le savoure avec dlnelfables 

déiiCGS, 

Nous fûmes tirées de nos réflexions par la vue 
d’une autre personne^ que nous n’avions pas 
encore remarquée, bien qu’elle méritât toute 
notre attention. 

C’était une dame dont la tète longue, sur un 
cou long aussi et Irès-mince, dominait toute la 
salle. 

Elle avait avec cela un front proéminaiit, des 
yeux à fleur de fêle et les pommettes des joues 
très-saillantes. 

Mais le bas de soh visage était tellement effacé 
qu’on ne pouvait trop le définir. 

En un mot, et pour mieux en donner l’image, 
c’était une tète en forme de poire, dont le cou 
siiniiicelonuail la queue et complétait rillusiou. 
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« 

Cette dame, du reste, paraissait Irès-fière de 

sa tète; elle la promenait majestueusement sur 

« 

ses épaules en regardant autour de la salle et 
semblait dire à tout le monde : — Je vous défie 
d'en avoir une pareille! — J’étais bien de son avis^ 

Pour surcroît d’agréments, elle venait de 
manger un potage à la julienne, et il paraît 
qu’en soulflant son potage un malencontreux 
petit bout de carotte avait volé étourdiment sur 
le bout de son nez, et y était resté, ce qui ache¬ 
vait de donner à sa physionomie quelque chose 
de burlesque et d’excessivement originalVrai, 
ce petit bout de carotte ne gâtait rien. 

Cette dame avait aussi dans tous les mouve¬ 
ments quelque chose de l’automate, et son cou 

mince, lorsqu^’elle tournait la tête, semblait se 
mouvoir comme par ressorts. 

Elle nous rappelait un petit théâtre de marion¬ 
nettes où nous avions conduit nos enfants quel¬ 
ques jours auparavant. 

On y donnait la Tentation de saint Antoine. 
Dans cette pièce Satan envoie Proserpine sur la 
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terre pour tâcher de séduire le bon saint Antoine 
dans son ermitage. 

Mais que peut une femme de bois contre un 
saint de même nature? Satan y perd ses jongle¬ 
ries. 

C’est en vain que Proserpine déploie tous ses 
prestiges de séductions, qu elle fait mouvoir ses 
bras Tim après Faiitre, et quelquelois tous les 
deux ensemble. C’est en vain qu’elle dit une 
foule de belles phrases avec une masse de belles 
fautes, qu’elle fait aller sa tête de droite et de 
gauche avec des mouvements vifs et censés très- 
séducteurs. 

Ce sont gentillesses en pure perte : saint 
Antoine reste de bois; il ne veut pas regarder, il 
ne veut pas être séduit. 

Cependant, si toutes ces gentillesses sont per¬ 
dues pour saint Antoine, elles ne le sont pas 
pour le public, lui, qui veut bien regarder et 
qui a vu. 

i 

— y'Ià-Uü qu’elle fait sa tète! dit un jeune 
garçon derrière nous. 

En effet, Proserpine fit sa tête, et elle la fit si 
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bien que, par un incident éirange, cette tête, 
au lieu d’aller de droite et de gauche, comme 
cela se fait naturellement, fut un moment placée 
de façon que le nez de Proserpine se trouvait 
du côté de son dos. 

m 

Il paraît que le machiniste s’aperçut de sa 
distraction, et, soit qa en voulant la réparer il y 
mit trop de pétulance, il y eut un autre moment 
où la tète de Proserpine fit plusieurs tours sur 

elle-même ; elle tournait sur ses épaules comme 

* 

une toupie d’Allemagne. 

C’était drôle, mais ce n’était pas joli. Est-ce à 

cause de cela que saint Antoine ne fut pas séduit? 

* ^ 

toujours est-il que la tête de Proserpine, tour¬ 
nant ainsi, ne fit nullement tourner la sienne ; 
il n’en devint que plus rebelle, et continua,* tout 
simplement, de tourner le dos à la divinité de 
l’enfer, 

Satan, voyant qu’il ne peut allumer aucun 
incendie dans le cœur de saint Antoine, s’en 
prend à l’innocent compagnon de sa solitude, il 
met le feu à la queue du quadrupède. 

Or, comme le quadrupède est de carton, il 

23 
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s’enflamme subitement, aux applaudissemenls 
d’iin public nombreux qui rit beaucoup de cette 
nouvelle infamie de Satan. 

La tôte de la dame me rappelait celle de Pro¬ 
serpine : je m’attendais toujours à la voir tourner 
sur ses épaules; 

Cette dame avait pour pendant, a sa droite, un 
monsieur, petit de taille, au cou très-court, à la 
tète ronde et à la figure rouge et joufflue; c’était 
une véritable pomme d’api. La poire et la 
pomme, il est vrai qu’on peut très-bien rencon¬ 
trer cela dans un restaurant, 

il avait, en outre, rinconvénient d’avoir la 
vue courte;'il mangeait du homard, et il se pen¬ 
chait tellement, que son nez touchait son assiette. 
On eût dit qu’il avait à cœur de nous montrer 
que sa figure était plus i^ouge que le homard qu’il 
mangeait. 

Nous quittâmes la table et nous allâmes voir 
les illuminations, qui étaient magnifiques. Les 
Champs-Elysées offraient l’aspect d’un palais des 
Mille et une Nuits* 

Nous aurions bien désiré voir le feu d’artifice, 
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mais la foule devint si compacte, que nous 
n’eùmes pas le courage de rester. 

Nous rentrâmes à notre hôtel, où nous ne lar¬ 
dâmes pas à voir nos voisins revenir de la fête; 
mais dans quel état revinrent-ils? 

L’un avait perdu sa cravate, l’autre sa bourse^ 
un autre les pans de son habit ; une dame avait 
perdu la moitié de sa robe, une autre ne tenait 
plus â la main que la canne de son parapluie* 
Une mère perdit sa fille au bras d’un jeune 
homme; elle la retrouva, mais nous ne savmns 
pas trop si celle jeune fille n’avait pas, elle 
aussi, perdu quelque chose. 

Enfin, chacun en rentrant avait quelque chose 
de moins qu’en partant, cela fit que nos regrets 
furent moins vifs de n’avoir pas vu le feu d’ar- 



Cependant, nous ne pouvons que louer ceux 
qui sont assez adroits, ou qui ont assez de chance, 
pour voir la lôte sans avoir à se plaindre d’acci¬ 
dents pareils; nous le souhaitons à nos lecteurs. 


V 
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La plupart des maisons à Paris ont six étages; 
presque toujours, aussi, chaque étage est pareil, 
c’est-à-dire que les logements qui s’y trouvent 
sont distribués de la même manière, et il peut 
arriver, à cause de cela, de bizarres aventures. 

Quand on rentre la nuit, par exemple, que le 
gaz est éteint, et qu’on pense à tout autre chose 
qu’à compter les étages, on peut très-bien se 
tromper et aller frapper à une autre porte que 
la sienne. 

Il est précisément arrivé, dernièrement, quel¬ 
que chose qui a été sur le point d’amener sur 
les bancs de la police correctionnelle deux inno¬ 
cents accusés d’adultère ; voici comment : 
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Dans line de ces mille maisons construites 
comme nous venons de le dépeindre, demeurait, 
dans une chambre au cinquième, M. Denis, cor¬ 
donnier, avec sa femme Palchérie, honnête 
femme s’il en fut, et très-rigide sur les mœurs. 



i 


Denis était ilaneur, presque toujours il s’at¬ 
tardait le soir. Sa femme, ces soirs-là, se cou¬ 
chait fort mécontente et laissait la clef sur la 
porte, pour ne pas être obligée de se lever pour 
aller lui ouvrir. 


Puis, quand il rentrait, elle le grondait, mais 
plus souvent elle le boudait, elle feignait de 
dormir, se tournait du coté de la cloison et ne 
lui disait pas une parole. 


Dans ce cas-là, le mari, qui était débonnaire, 
pour ne point essuyer de scène, se couchait en 
faisant le moins de bruit possible, et sans adres¬ 
ser lui-méme un mot à sa grondeuse moitié. 


Toutefois, uous devons dire que, passé minuit, 


il arrivait parlois que Pulchérie, emportée par 


rindigntüon, lui jouait un tour, c’est-à-dire 


qu’elle allait traitreuscmcnt retirer la clef, pour 


i 











UXIi: KIÎREUR DE D0*MICILE LA KUIT. 



laisser son comme elle l’appelait^ se mor¬ 
fondre à la porte. 

Celui-ci, alors, était hien obligé de frapper 
pourseliire ouvrir, et quelquefois il frappait 

dr 

longtemps. 

Or, au-dessus d’eux, au sixième étage, dans 
une chambre exactement pareille, vivait, égale¬ 
ment seul avec sa femme, un doreur sur bois. 

■t • 

Le doreur menait une vie assez régulière ; 
cependant, quand il rentrait tard, ce qui arrivait 
rarement, d’uue nature timide et redoutant les 
reproches de sa femme qui, comme Puîchério, 

•P 

laissait la clef sur la porte, il se couchait aussi 
sans bruit pour ne point réveiller sa compagne. 

L’autre soir, il était plus de minuit quand il 
rentra ; il se trouvait donc en défaut, et, bien 
qu’il eùlbii plus que de coutume, il s’en inquié¬ 
tait. 


Il monta donc scs six étages, ou plutôt il crut 

les monter, tourna sans bruit la clef dans la ser- 

■ 

rure, la remit eu dedans c t referma la porte. 


D’ordinaire, quand sa femme s’éveillait, elle 
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le grondait, mais, Dieu, merci, il paraît qu'celle 
n’avait rien entendu, car elle ne bougea pas. 

11 se déshabilla donc bien doucement, n’al¬ 
luma pas même la chandelle pour ne point se 
trahir et fut bienlot couché. 


H commençait à s’endormir, quand il eniendit 
frapper à la porte. — Qui donc pouvait venir à 
cette heure ? 


Il ouvrait la bouche pour le demander, quand 
il fut arrêté par la voix du visiteur qui disait ces 
mots : — Palchérie , ma chérie^ ouvre à ton 

N im ! 

— Pulchérie.., quoi donc?., c’était étrange!.. 
Mais le doreur n’eut pas le temps de faire 

d’autres réflexions, car, à cette voix, sa femme, 
ou plutôt la femme qui était à ses côtés, fit un 
bond dans le lit. 

— Comment ! dit-elle, c’est mon mari qui 
frappe ! il est à la porte! mais avec qui suis-je 
donc couchée? 

Kt la voix répétait : 

— Pulchérie, ma chérie, ouvre, je t’en prie,., 
ouvre à ton Nini, mon amie. 
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La lemme se jeta à bas du lit. 

““Haçà! qui donc éles-voiis? dit-elle émue 
et d’une voix courroucée au doreur^ qui restait 
comme pétrifié. 

Celui-ci, dans sa préoccupation, s’était trompé 
d’étage. Croyant rentrer chez lui, il était rentré 
chez le cordonnier. 

P 

Pulchérie, bien qu’elle dormît à moitié, avait 
bien entendu que l’on se couchait auprès d’elle ; 
mais, comme elle avait l’habitude de bouder son 
mari, de se tourner du côté de la cloison, il s’en¬ 
suivit qu’elle ne s’aperçut point de la méprise. 

— C’est singulier, se disait le doreur en enten¬ 
dant l’autre frapper, Pidchérie^ sa chériel ha çàî 
je suis donc chez le cordonnier! Comment! moi, 
je suis couché avec Pulchérie ! Ah ! bien, me 
voilà dans de beaux draps ! 

Il sauta à bas du lit, car le mari frappait, la 
femme criait. Celle-ci alluma la chandelle, 
ouvrit la porte, et notre doreur fut pris en fla¬ 
grant délit d’adultère. 

De [lis, quand il rentra, en ne voyant point la 
ciel sur la porte, pensa que sa lemme lui jouait, 
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encore le tour. Mais, ce soir-là, il trouva le tour 
trop tort; il cria à la garde et voulut conduire 
Ptdchériey sa chérie^ chez le commissaire de police. 

Cependant-, on s’expliqua, et tout s’arrangea 
pour le mieux, et le doreur put rentrer à son 
domicile. 

Mais, en remontant à son sixième, et en pen¬ 
sant à Pulchérie, qui était encore fraîche et appé¬ 
tissante, il se fit maintes réflexions. 

— Eli! quoi? se disait-il, je n’étais pas avec 
ma femme, j’étais avec Pulchérie? Imbécile !.. et 
moi qui m’endormais!.. 

m 

En disant ces mots, comme il était rentré chez 
lui, il se déshabilla; mais il fut puni do sa cou¬ 
pable pensée, car, plus agité qu’à l’ordinaire par 
l’événement, en gesticulant et s’animant au 
souvenir des charmes de Pulchérie, il fit quel¬ 
que bruit et réveilla sa femme, qui, ce soir-là, le 
gronda plus fort qu’à l’ordinaire. 

Ma loi! c’était bien tait pour lui, 








DE 1851 


On sait qu'en 18ot nous eûmes une éclipse de 
soleil presque totale. 

A celte époque, j’habitais encore Vendôme, 

4 

•v 

et, me trouvant un jour clans une réunion d’amis 
intimes, on parla de cette éclipse, qui devait 
avoir lieu le lendemain. 

— Qu’est-ce qu’une éclipse? demanda une 
toute jeune fille. 

— C’est le soleil et la lune qui se battent 
ensemble, répondit en plaisantant une dame. 

Disons, pour être vrai, que c’est la lune qui 
passe sur le soleil. 
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yuanl à moi, je demanderai la permission à 
messieurs les savants de sortir de cette règle et 
de plaisanter à mon tour sur ce sujet. 

Il serait mieux, je crois, de dire que le soleil 

* 

et la lune ne se rencontrant qu'une fois par 
hasard en profilent, au contraire, pour s’aimer 

t 

et se le dire. Au surplus, je vais vous expliquer 
mon éclipse. 

Dans le courant du siècle, il parait que la lune 
va quelquefois rendre hommage au soleil. Elle 
s’avance, douce et timide, gracieuse et char¬ 
mante, vers le beau Phébus aux crins dorés. 

A celte vue, l’astre du jour pâlit d’émotion, ^ 
si bien que ses rayons ne sont plus qu’arger'i's. 

La lune s’aperçoit de l’impression qu’elle fait 
nailre et ne doute plus de sa victoire sur le soleil, 
qui subit le prestige. Elle s’avance toujours^ \ 

belle et radieuse, vers lui; elle l’enveloppe de | 

son regard de flamme et s’empare de son cœur. \ 

\ ;4 

Le soleil, flatté de cet hommage, regarde j 
Phébé, il l’admire, la contemple, et, tout au 
plaisir de la voir, il oublie d’éclairer les humains; 
alors le ciel s’obscurcit. Car, la lune, un peu 
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jalouse, il paraît, le couvre de son disque, comme 
pour le cacher à Tunivers. 

Celui-ci n'en voit rien, séduit, fasciné^ tout à 
sou bonheur; il ne brille plus que pour elle, ne 
voit qu’elle et se . laisse éclipser par elle. —Ce 
tendre Phébus!.. 

D’ailleurs, l’amour n’en fait pas d’autres; il 
perdit Troie, il perdit une foule de choses; 
Samson y perdit ses cheveux, le soleil y perd sa 
. clarté. 

Alors, on ne voit plus qu’un large point noir à 

la surface du soleil, et il fait presque nuit. 

» ■" 

Mais, je me trompe, il reste encore un demi- 
cercle brillant sur le front de la lune. C’est le 
bandeau céleste, c’est la couronne dorée dont il 
se plaît à parer sa conquête; car, dans son amour 
pour elle, il l’entoure de luxe et de splendeurs. 

La lune se prête très-gentiment à toutes ces 

» 

gracieusetés; et, pour prix de ce touchant et 
éclatant accueil que lui fait le soleil, savez-vous 
ce qu’elle lui rend? — Elle lui fait des cornes, la 
perfide. Qui aurait pensé cela de la blanche et 

24 ■' 
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douce Pliébé? Quelle noirceur! — Ce pauvre 
Phébus ! Ah l c’est bien mal!.. 

^\allez pas croire, au moins, cpie je calomnie 
la lune; à coup sùr, ce n’est pas moi : ce sont les 
astronomes. Voyez notre journal, le Loir^ du 
25 juillet 1851 : les astronomes nous disent le 
plus doctement du monde, que la lune^ par son 
interposition^ formera un croissant au soleil ; que 
les cornes^ au commencement de Véclipse^ se¬ 
ront en haut, et qu*elles seront, ensuite, tournées 
en tous sens. Voyez vous-mème, vous dis-je. 

Les astronomes sont parfois bien indiscrets; 
ils ont vu que la lune ferait des cornes au soleil, 
et ils s’empressent de l’apprendre à toute la 
terre, sans considération pour ce pauvre Pébus, 
qui, certes, eût bien mieux aimé qu’ils en gar¬ 
dassent le secret. 

Mais ces monstres de savants n’ont point de 
secrets; quand ils ont tait une découverte, ils en 
instruisent tout l’univers, et donnent pour pré¬ 
texte que c’est dans l’intérét du genre humain ; 
sans doute! toujours est-il qu’on en murmure 
là-haut. Mais, revenons à mon éclipse. 
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Le soleil, néanmoins, s’aperçoit de la super- 
cberie, et, tout confus, il sort des bras de la lune, 
et lance timidement aux humains quelques 
pâles rayons. 

Peu à peu, il se dégage de son étreinte, il 
s’anime, il s^’enflamme, il éclate, et le jour repa¬ 
raît sur la terre. 

Outré de cet affront que lui a fait la lune, il la 
repousse et l’envoie blêmir à ses côtés. 

— Allez, ma belle, lui dit-il, vous êtes une 
ingrate! Comment! je vous comblais de faveurs, 
et c’est ainsi que vous m’en récompensez ! Fi 
donc! vous étiez indigne de mes feux !.. désor¬ 
mais, n’essayez plus de me séduire 1 c’est en vain 
que vous déploirez tous vos prestiges de ruse 
et d’adresse, vous ne m’y prendrez plus, ma 
belle !.. 

La lune se relire un peu confuse, il est vrai, 
mais, sous sa pâleur, la rusée lui fait encore la 
nique. 

— Eloignez-vous, mon beau Pbébus, lui dit- 
elle, j’y gagnerai encore quelque chose. Quant 
à ne plus vous laisser prendre à mes agaceries, 
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ne vous y fiez pas; car, avant que le siècle ne 
touche à sa fin, vous vous y laisserez prendre 
X)lus d'une fois. Au revoir, mon bel ami !.. 


En effet, les astronomes,.pourle siècle présent, 
nous prédisent encore plusieurs éclipses, par- 
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DE 

VEt(GEAÎ(CE D’U[(E JEUt(E FILLE 

Lk Vengeance d'une Jeune Fille est un roman plein d'é¬ 
motion, d’une action vive et d’un intérêt saisissant. 

Il y a des situations très-bizaires, comme, par exemple, une 
jeune fille qui, bien que vertuense et même un peu dévote, la 
gentille Violette, se voyant en rêve dans une soirée, passe 
dans un couloir obscur et aperçoit, par la porte entr’ouverte 
d’une chambre, un jeune homme endormi sur un canapé. Ce 
jeune hoq^me, presque le fils de la maison, c’est Valmin, celui 
qu’elle veut subjuguer. 

Elle vient d’apprendre, par l’effet du hasard, qu’il a pris un 
narcotique; il n’y a donc aucun danger pour sa vertu, puisqu’il 
ne peut s’éveiller. 

Elle ne peut résister à la tentation ; elle entre et tire sur 
elle le verrou pour n’ètre pas surprise. Sa situation est 
étrange; elle tremble de son audace même. Cependant, c’est 
quelque chose qui convient à sa folle imagination. Ainsi elle 
peut le contempler pendant son sommeil, lui dire qu’elle 
l’aime, lui ravir même un baiser, sans qu’il le sache ni lui ni 
personne. 

Seule avec Valmin, elle se penche vers lui, lui parle de son 
amour, une larme tombe sur la lèvre du jeune homme et,,, 
d’autres incidents. Mais il faut lire le livre, qui cependant est 
moral, par la raison que Violette, pour se venger d’une offense 
que Valmin lui a faite, arrive, par de fines coquetteries, par 
des ruses en amour, à se faire aimer de lui, dans l’intention 
de le repousser ensuite, sans se douter qu'elle régénère un 
homme et lui sauve la vie, car nous saurons que Valmin, 
homme blasé, épuisé par les plaisirs et dégoûté de l’existeuce, 
se sent revivre sous cet amour jeune et gracieux, bien exprimé 
dans des lettres anonymes, si passionnées et si ingénieusement 
conçues, qu’elles le subjuguent ; il va sans dire qu’elle se 
laisse deviner sous l’anonyme. 

Disons enfin que Violette, qui joue ainsi le rôle d’amoureuse, 
pour repousser ensuite celui qu’elle a provoqué, se brûle au 
jeu, et tout finit par un bon mariage. 

On y remarque aussi uu coûte indien très-intéressant, ra¬ 
conté par un jeune clerc d’avoué, avec une verve entraiuante. 
Eu somme, c’est un roman bien charpenté et habilement conçu. 
L’intrigue, vive et piquante, se déroule au milieu de situations 
dramatiques très-mouvementées. Il y a surtout un quiproquo 
des plus amusants entre deux personnes du même nom, 

ChezDentu, Palais-Royal, galerie d’Orléans, et chez tous les 
libraires et dans les gares. 
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LES MYSTÈRES DE LA CREATION DÉVOILÉS 

4® eiUtion revue et augmentée* 



Ce livre est un renversement de tout ce qu’on a ^admis 
jusqu’à ce jour à ce sujet, ci pourtant aucun auteur n’a ôté 
plus persuasif. C’est frappant de vérité et entraînant par 
l’intérêt, et d’où jaillit une lumière pour rhumanilé. 

Cette œuvre, habilement conçue, étonnera plus d’un natu¬ 
raliste et théo'opien C’est profond et vivement senti. L’auteur 
développe une thèse unique et très-remarquahle. 

File rapiiorte d’une manière toute spéciale ce qu’était le 
Christ, ce qui fit croire à sa résurrection, ce qui fît l’influence 
des prêtres ; c’est en quelque sorte de ractnalité par ies idées 
du Christ. Elle démontre clairement l’existence de Dieif, 
met eu vue d’autres mœurs et dépeint l’amour chaste au com¬ 
mencement du monde. Jamais œuvre plus’remarqnahle en ce 
genre ne s’est produite dans la presse. ,Ge livre hors ligne 
forme une lecture on ne peut plus intéressante, 1 es Mystères 


de la Création déroilés traitent d'une science à la portée 
jout le monde et olTrent raltrait d’un roman. Prix; 3 ft*. 
Chez Denlu, Palais-Royal, et chez tous les libraires. 

(Extrait des journaux ) 
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LE MÉDECIN EMPOISONNEUR 

Cet ouvrage tinterdit dans les gares) est une étude tranchée 
dans le vif des mœurs actuedles, mais qui sort du cadre ordi¬ 
naire des romans. Le sujet est neuf et hardi. 

Dans ce rumati, une femme du monde, adullère deux fois, 
meurt avec des symptômes d’empoisoanemeut. Son mari, un 
Jeune docteur, est accusé de lui avoir versé le poison ; des 
charges accablantes pèsent sur lui; il est arrêté et mis en 
prison comme criminel. Mais le coupable daus ceci, l’em¬ 
poisonneur, c’est le fils de Vénus, c’est l’amour. On reconnaît 
enfin que la jeune femme est morte victime de mauvaises 
relations. Bien qu’un peu vif, ce roman n’est pas une œuvre 
légère î le fond en est solide et moral. L’auteur démontre 

^ 7 

le danger de toute jeune femme qui s’écarte de ses devoirs; 
elle fait voir l’imprévoyance de parents qui, par cupidité, 
jettent leurs filles dans une mauvaise voie et les cqjrduisent 
eux-mêmes parfois à latoirihe. Ce livre hors ügl3^^tjuï^^^au 
drame, aux situations émouvantes et 



h’êC, et 


il s’appuie sur des vérités sociales. 

Un votume in-18, avec gravure sur 
chez les libraires. Envoi franco contre 
chez Sartorius, 27, rue de Seine. 
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